教練笑了，幾個男孩子也笑了。陳舟又說，我以后想拿冠軍。所有人都笑了，這里的每個人都想拿冠軍。

    然而多年過去，陳舟是那些人當中離冠軍最近的人。

    ——對，她不可能說出“不打了”這種話，唐亮想。

    他不信，怎么都不相信，也無法想象陳舟會主動放棄——如果她真的放棄了，那原因是什么？因為聯(lián)賽輸了？因為隊友的排擠？因為接了代言，讓她感覺不純粹了？

    唐亮想再問問她，但除了一個游戲平臺的APP，自己沒有她任何聯(lián)系方式。他后來也在APP上給她發(fā)過信息，但都是未讀，也許她已經(jīng)卸載軟件了。

    他不知道還能怎樣找到她——連那些神通廣大的記者都不知道。陳舟退役后，既沒有入駐直播平臺，也沒有發(fā)展其他副業(yè)；她徹底消失在大眾視野中，就像一只躥進森林的兔子。

    ——等一下。

    唐亮突然想起，當年在青訓營的時候，所有學員都要填寫家庭聯(lián)絡(luò)卡。因為好奇，他還特地留意了一下，那個要拿冠軍的女孩子寫的卡片。

    她是從一個小鎮(zhèn)上來的，那鎮(zhèn)子就在S市旁邊，坐高鐵大約1小時。

    ……不過，這么多年過去，她也早該搬家了吧？

    而且自己當時也沒看到更具體的地址，就算是小鎮(zhèn)，少說也有十幾萬號人，又要怎么找？

    唐亮想了一會兒，沒有任何頭緒。

    ——那就去了再說。

    早上8點，陳舟拿著鑰匙開了鎖。卷閘門“嘩啦啦——”地升起，小超市的貨架被晨光照亮了。

    開門之后要先搞衛(wèi)生，擦桌掃地，然后燒水，然后清點貨架，看看有沒有需要補貨的東西，然后再對一下昨晚的賬目……都是些日常雜事，雖然繁瑣，但是不難上手；在老家住的這幾天，陳舟已經(jīng)做得輕車熟路了。

    她提著水桶去外面接水的時候，左右兩邊的商鋪也陸陸續(xù)續(xù)地開門了，幾個店主朝她望過來。

    “喲，今天也是舟舟上班??？”

    “早飯吃了沒？要不要吃生煎？你阿姨自己包自己煎的！”

    “前兩天我們還在說，你要是帶個男朋友回來多好，你爸爸就更高興了！”

    ……

    陳舟低著頭接水，低著頭應(yīng)和他們的招呼，然后低著頭回到店里。

    和她記憶中的樣子相比，這條街一點沒變，鄰居們也沒變——她也沒變。

    陳舟5歲的時候，mama去世了，爸爸又忙著輾轉(zhuǎn)打工，她是在這條街上東家混一頓，西家蹭一頓，吃著街坊的百家飯長大的。

    那時候她的話就不太多，別人和她說話，她也只點頭搖頭。大家都說老陳的女兒真是乖巧聽話，是個省心的娃；陳舟想，原來不說話就是乖巧聽話，就是省心，就會讓大人喜歡——所以她的話更少了。

    她爸爸也不怎么說話，父女兩人在家的時候，家里安靜得像空屋。

    外人對陳舟的評價一直沒變——“乖巧，聽話，省心”，直到13歲那年，她自己跑去參加了俱樂部的青訓營。

    這可能是陳舟這輩子干過最叛逆最出格的事。她從班上男孩子們口中得知了這個消息，這讓她在那年悶熱的夏夜里翻來覆去地記掛、琢磨。終于，她忍不住，跟爸爸說要去參加學校的夏令營——然后要到了錢，她就坐上車去S市了。

    回來之后，這事果然已經(jīng)穿幫，她一進家門就被拎起來打了一頓。當時陳舟一邊哭一邊說，我打游戲的成績可好了，他們說以后跟我簽約！爸爸手上停了停，又一巴掌拍下來——“那你就不讀書了？你就打一輩子游戲了？”

    ——你就打一輩子游戲了？

    水燒開了，陳舟給爸爸的保溫杯里泡了茶，扣上蓋子，放在超市里間的桌上。

    初中畢業(yè)后，俱樂部找到了她，她的高中就是在青訓營上的文化課。俱樂部包吃包住，還有生活補貼，陳舟再沒有跟家里要過錢。后來她開始上場打比賽，贏來的獎金也全部寄給爸爸。

    她18歲的時候，這條街上的人都知道老陳的女兒去了大城市掙錢——打游戲掙的，掙得可多了，有時候還會上電視！這事在街坊鄰居們聽來新鮮極了，更不用提，讓陳舟母校里多少小男生瘋狂效仿。

    只是陳舟和爸爸依然沒有太多話說。逢年過節(jié)她會打電話回家，然后兩人在電話兩頭問一句答一句，互問互答，仿佛問卷調(diào)查。雖然所有的問題都問完答完，可能還要不了5分鐘。

    前年年初，陳舟打電話的時候，爸爸多說了兩句。他說自己不出去打工了，在街上盤了個店面，開了家小超市，生意還行，讓陳舟以后不用給家里寄錢了。

    “買點好吃的，買點自己喜歡的東西，”爸爸說，“我上次看你比賽，人都瘦了?！?/br>
    陳舟說好。但下一次拿到獎金的時候，她想，自己沒有什么喜歡的東西，就還是寄了回去。

    再下一次也是，一直都是。爸爸也不再勸她，只說“那我給你存著”。

    陳舟想起之前在火車站，自己的車還有10分鐘就要進站的時候，她給爸爸打了個電話，說我要回來了，今天晚上到。

    那一頭說了個“好”。

    陳舟又說，我退役了，以后不打游戲了。

    那一頭安靜了一下，又說了個“好”。

    然后陳舟就上車了。中間有些延誤，她到家的時候是晚上8點多，進門看到飯桌上還擺著飯菜，盤子上倒扣著碗。