2009年夏

    西北某小縣城。

    毒辣的太陽(yáng)烘烤著大地，密密麻麻的蟻群從裂開的磚縫里爬出。

    體彩店拉了張橫幅“恭喜本店購(gòu)彩者喜中第10927期大獎(jiǎng)，一等獎(jiǎng)50注，獎(jiǎng)金共五百萬(wàn)?！?/br>
    榆爾盯著那鮮艷的橫幅看了許久，走上前彎腰撿起了店門口的易拉罐，鐵皮上的溫度灼燒著她的掌心。

    “哐當(dāng)”一聲響，扔進(jìn)了腳邊的蛇皮袋子里。

    榆爾聽這聲，估摸著撿的差不多了。

    --

    “五斤二兩，四塊八，給你算五塊錢。”

    收廢品的大爺啪嗒啪嗒的抽著旱煙，從腰間的包里抽出一張斑駁的紙幣。

    五塊的人民幣握在榆爾手里，汗津津的。

    電線桿交錯(cuò)，老舊的居民樓底，房東身子靠著墻，手里握著把扇子扇風(fēng)，和周圍租戶熱火朝天聊著關(guān)于中彩票的事兒。

    在這座縣城里，是第一次出這樣的奇事。

    “榆爾，回來(lái)了。”

    房東隔著老遠(yuǎn)就朝榆爾打招呼，

    榆爾手里提著個(gè)紅色塑料袋，靦腆的笑了笑  “嗯，回來(lái)了。”

    鎖孔轉(zhuǎn)動(dòng)，榆爾推開門，房間比外面還熱，悶的像個(gè)蒸籠。

    榆爾洗了把臉，

    煤氣沒著，

    兩個(gè)月沒開火了，打不著正常。

    榆爾取出塑料袋里的東西，倆饅頭，一塊錢一袋的面片子。

    今天是她十七歲的生日，她得煮碗面吃。

    鍋里的水咕嘟咕嘟沸騰，榆爾撕開袋口，白花花的面片子盡數(shù)倒入水中。

    盯著透明鍋蓋，里面附著的水珠越來(lái)越多，榆爾不由得開始思考人生，她是啥時(shí)候混到這份上的？

    從記事起，榆爾腦海里唯一有關(guān)聯(lián)的親人是她媽，榆蘭倩。

    在有關(guān)榆蘭倩的記憶里，母女倆人的生活也并沒有好到哪里去。

    榆爾記得，小時(shí)候她和榆蘭倩還不住在縣城里，她們蜷躲在一個(gè)偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村里。

    村子里沒通電，一些亂七八糟的消息通的倒是挺快。

    經(jīng)常的，榆蘭倩抱著年幼的她走在干裂的泥地里，幾個(gè)中年婦女便會(huì)無(wú)緣由的指著榆蘭倩罵，聲音尖細(xì)，罵出的話下流又骯臟，連帶著老實(shí)的嘴臉也變得可怖起來(lái)。

    榆蘭倩從沒反駁過，每每碰見罵聲，她就默默捂著榆爾的耳朵穿過壘壘土墻。

    剛記事的孩子好像也明白那不是什么好話，嘴里含糊不清的叫著mama。

    榆蘭倩會(huì)抱緊她。

    懵懂的孩子看清了母親眼底深藏的難過。

    榆爾是在一片謾罵聲中長(zhǎng)大的，日子很艱難，只不過是有mama陪著，難捱的諷刺化作了聲聲溫柔的曲調(diào)，哄她入睡。

    六歲時(shí)，榆蘭倩帶著她坐了兩天一夜的長(zhǎng)途汽車，母女二人搬家了。

    榆蘭倩撫著她的發(fā)頂  “爾爾，你該上學(xué)了?！?/br>
    一年級(jí)報(bào)名的那天，榆爾聽見老師在核對(duì)戶口所在地，榆蘭倩報(bào)出的的戶口所在地竟然就是這座縣城的名字。

    榆蘭倩在縣城里租下了一間三十平米的房。

    房東是個(gè)中年女人，染著一頭酒紅色的頭發(fā)，身材豐腴，見榆蘭倩一個(gè)人帶著孩子，身后是大包小包的行李，不免咂嘴  “有啥困難給姐說(shuō)。”

    榆蘭倩回之一笑。

    榆爾發(fā)現(xiàn)，榆蘭倩只跟她一個(gè)人交流。

    居民樓里住著的租戶很多，鄰居們經(jīng)常搬著一小塊板凳坐在一起聊天，天南海北的什么都聊。

    榆蘭倩拉著榆爾的手出門時(shí)，鄰居們紛紛會(huì)打個(gè)招呼，榆蘭倩通常是點(diǎn)頭或者微笑回應(yīng)，從未開口和別人說(shuō)過話。

    榆爾有些疑惑，這里的叔叔阿姨跟以前認(rèn)識(shí)的都不一樣，她很想開口和他們打招呼。

    榆蘭倩不會(huì)阻止，但榆爾能感覺到，她媽好像不太愿意她和陌生人建立起友好的關(guān)系。

    漸漸地，榆爾也不太開口說(shuō)話了，別人向她問好，她也只是抿嘴笑笑。

    久而久之，這棟樓的租戶都知曉，二樓搬來(lái)了一對(duì)奇怪的母女。

    榆蘭倩總是在她睡著后悄悄抹眼淚，榆爾都知道。

    在她上小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候，榆蘭倩留下了一封信，坐上綠皮火車外出打工。

    自此，榆爾再?zèng)]見過她。

    這一年，榆爾十歲。

    這一年，榆爾有些怨恨榆蘭倩。

    榆蘭倩人沒回來(lái)，每月月初倒是會(huì)按時(shí)寄四百給榆爾。

    兩百交房租，剩下兩百除去水電煤氣，還能剩下一百多塊錢伙食費(fèi)。

    對(duì)榆爾來(lái)說(shuō)，這錢已經(jīng)足夠了。每個(gè)月甚至于會(huì)多出來(lái)七八十塊，有時(shí)會(huì)是一百塊。

    她把多出來(lái)的幾張票子包在裁下來(lái)的床單里，每個(gè)月往里塞幾張，等到裝的鼓鼓囊囊后，榆爾會(huì)獎(jiǎng)勵(lì)自己下個(gè)館子，吃頓好的。

    半斤rou餃子，常把她吃撐，晚上在床上疼的翻來(lái)覆去睡不著。

    榆爾不知道，一個(gè)天天只啃饅頭面條的人，消瘦的身體根本承受不了突如其來(lái)的營(yíng)養(yǎng)。

    榆蘭倩走的第一個(gè)月里，有不少鄰居邀請(qǐng)榆爾吃飯。

    榆爾明白，大家是好意。但她還是拒絕了每一個(gè)幫她的人。

    因?yàn)樗睦镏?，從此以后，她?huì)一直是一個(gè)人。

    她不能一輩子都讓別人幫她。

    2004年，榆爾被縣城的一所普通初中錄取。

    而她悲催的生活，也從這一年開始。

    8月初，榆爾在郵局等了一整天，都沒能等到榆蘭倩的信。

    榆爾平靜的走出郵局。

    第二天，榆爾提著個(gè)大塑料袋出現(xiàn)在街上，白天撿路邊的塑料瓶，紙箱子。晚上蹲在燒烤攤對(duì)面，等著撿客人喝完的酒瓶。

    第三天，榆爾手里提著的是蛇皮袋。

    塑料袋會(huì)灌風(fēng)。

    關(guān)于初中

    榆爾感謝九年義務(wù)教育。她的錢能交上每學(xué)期的書本費(fèi)。

    2007年，榆爾考上了縣城里唯一一所重點(diǎn)高中。

    榆爾有些頭大，學(xué)費(fèi)要八百，除過住宿費(fèi)，書本費(fèi)雜七雜八的加起來(lái)要二百，統(tǒng)共一千多。

    她這幾年攢下來(lái)的錢僅僅只夠她念完一個(gè)學(xué)期。

    她猶豫著要不要去報(bào)名，招生辦的老師在這時(shí)敲響了她家的門。

    來(lái)的是一位很秀氣的女老師，戴著副黑框眼鏡，輕聲細(xì)語(yǔ)的開口“榆同學(xué)，學(xué)校了解了你家的情況，你來(lái)學(xué)校好好學(xué)習(xí)，學(xué)費(fèi)可以免除。你只需要交個(gè)書本費(fèi)就可以了?！?/br>
    “上高中后，你也可以申請(qǐng)貧困補(bǔ)助，每個(gè)學(xué)期也能拿到七十塊錢的補(bǔ)助費(fèi)?！?/br>
    ......

    開學(xué)報(bào)道那天，榆爾早早等在學(xué)校門口，她是第一個(gè)報(bào)的名。

    周圍鄰居的房租漲了，榆爾是聽他們?cè)跇堑览锉г共胖赖摹?/br>
    榆爾去找房東，把僅剩的三百遞給她“剩余的房租錢我會(huì)想辦法補(bǔ)上的?！?/br>
    紅頭發(fā)的女人抽了一張紅票子

    “漲價(jià)的是要裝修的房，你住的那間不裝修，以后每個(gè)月你就給一百。”

    在一毛錢辣條都漲價(jià)的年代里，榆爾的房租降了一半。

    “榆爾同學(xué)，你先出來(lái)?！?/br>
    榆爾在上語(yǔ)文課時(shí)被班主任叫了出去，辦公室里站著兩個(gè)民警。

    榆兒內(nèi)心隱約拉起不好的警報(bào)。

    榆蘭倩死了。

    很突然的消息。

    民警告訴榆爾，榆蘭倩是自殺的，她受不了在打工的廠子里日復(fù)一日的消磨，在員工宿舍里燒炭自殺了，連封遺書都沒留下。

    時(shí)隔七年，榆爾再次得到母親的消息，是死亡。她甚至沒有機(jī)會(huì)見到榆蘭倩最后一眼。

    榆蘭倩的骨灰，遺照都是經(jīng)由民警的手給她的。

    至于遺產(chǎn)，榆爾沒問。

    人自殺了，民警也沒提這茬，看來(lái)榆蘭倩過的日子真的不太好。

    晚上，榆爾捧著榆蘭倩的遺照，照片上的女人微笑笑著，一如榆爾記憶里那么溫柔美麗。

    她是真的想不明白，榆蘭倩這樣的人，怎么會(huì)自殺呢？

    可人的骨灰盒擺在茶幾上，血淋淋的事實(shí)逼得榆爾不得不去接受。

    那些堵在心口的絲絲怨恨，都在淚滴落在遺照上的那刻，消弭不見。

    算了，榆蘭倩這輩子因?yàn)樗?，活得夠苦了，解脫了，挺好的?/br>
    幸好的是，她習(xí)慣了一個(gè)人的日子。

    否則今晚，她可能真的會(huì)像人們過白事那樣，撲到榆蘭倩的遺照上橫哭流涕。

    榆爾撫著遺照上榆蘭倩的頭發(fā)。

    “媽，我就不為你痛哭了，下輩子，你過得幸福點(diǎn)兒。”

    榆爾向?qū)W校請(qǐng)了幾天假。

    她走了八公里到郊區(qū)，把榆蘭倩的骨灰灑在了江中。

    埋土里是很黑的，榆蘭倩可能會(huì)害怕。

    接著，她又走回去，到派出所注銷了榆蘭倩的戶口。

    負(fù)責(zé)銷戶的女警抱了抱她  “好好生活。”

    榆爾有了個(gè)新身份，她成了戶口本的第一頁(yè)戶主。

    --

    上海，機(jī)場(chǎng)候機(jī)室。

    “喂，傅淵，你和你大哥還真去找那姑娘了，進(jìn)展如何??？”

    被稱作傅淵的少年，懶散的靠在沙發(fā)上，狹長(zhǎng)的丹鳳眼眼尾挑起，一副吊兒郎當(dāng)?shù)淖髋桑佳坶g透著幾分桀驁不馴

    傅淵嘴里叼著根糖，漫不經(jīng)心“找到了唄，土妞一個(gè)。”

    電話那頭嬉笑道“不能吧，你家的基因就出不了丑的，你妹肯定也漂亮?！?/br>
    傅淵手里捏著張照片，是榆爾在身份證上的大頭照，臉消瘦的可憐

    “滾，你妹?！?/br>
    “行，我妹就我妹，人帶回北京記得帶出來(lái)讓哥幾個(gè)看看?！?/br>
    傅淵莫名有些煩躁，咬碎了嘴里的糖  “回來(lái)再說(shuō)。”

    掐斷了電話。

    傅淵把照片反復(fù)看了看，眼里閃過一絲嫌棄，這真是他爹在外的種？

    --

    作者的話：

    簡(jiǎn)短的講述下我們榆爾。

    狗血的人生即將展開了。（ps：彩票中獎(jiǎng)期數(shù)一切都是編的，無(wú)從考究）