這個老人就是沈橋，而他居然始終沒有認(rèn)出來。

    也許是因?yàn)闆]有五官、輪廓模糊，也許是因?yàn)樗洃浝锏纳驑蜻€停留在很多很多年以前。

    他不是沒見過沈橋變老，但他總覺得這樣腳步拖沓、聲音虛渺的老人，跟當(dāng)年那個戴著瓜皮小帽的清秀少年沒有關(guān)系。

    衣柜里忽然傳出響動，聞時回過神，聽見里面?zhèn)鞒鲚p低的叫聲。

    那聲音帶著一抹沙啞，像是怕驚動什么人：“爺爺？”

    下一瞬，柜門被人推開，那個軟綿綿的洋娃娃已經(jīng)倒在了一邊，無聲無息。取而代之的，是一個瘦小男生——那是夏樵自己。

    他身體是虛的，被屋里老舊的頂燈照得蒼白，像是靜默時光里的一道剪影。他茫然地站在老人身后，想拍拍他的肩，手卻不敢落下去。

    “爺爺……是你嗎？”他輕聲問。

    坐在床邊的老人動作一頓，抓著毛巾的手指慢慢扣緊。

    那一刻，籠里的時間仿佛凍住了。沒人知道他聽到這句話會是什么反應(yīng)，會不會像很多籠主一樣突然驚醒，接著暴然而起。

    “爺爺我是夏樵?！蹦猩K于還是拍了老人的肩，很輕地?fù)u了一下。

    十年一晃而過，他忘了很多小時候的事，也學(xué)會了很多小時候怎么也學(xué)不會的東西。

    他撒嬌的時候，已經(jīng)知道要軟下聲音了。

    他抓著老人肩頭的布料，鼻尖發(fā)紅，又晃了晃他，啞聲重復(fù)了一句：“爺爺，我是夏樵，你看看我?！?/br>
    老人的輪廓忽然顫了一下，像水滴落進(jìn)平湖里，接著絲絲繞繞的黑色煙氣從他身體中乍然散出。

    這是……籠主醒了。

    幾乎所有籠主在醒來的瞬間，都是帶有攻擊性的。他此生所有悶藏的怨憎妒煞、所有的舍不得、放不下都會在那一刻爆發(fā)出來，既是發(fā)泄、也是解脫。

    而解籠的人，注定要幫他接下所有，再幫他消融。

    黑氣出現(xiàn)的剎那，聞時已經(jīng)從鏡中脫身而出。

    他瘦長的手指還帶著鏡子里的白霧，直探向老人。

    心臟和眼睛是靈相的關(guān)竅，他只要觸到那里，把所有承接下來，這個籠就會徹底瓦解……

    但他卻停在了最后一寸。

    他在即將抓觸到老人靈相的時候，忽然收回了手，攏衣而立。

    而夏樵又帶著濃重鼻音，求了一句：“爺爺，你回一下頭好不好，你再看看我?！?/br>
    騰然四散的黑色煙氣變得輕裊起來，幽幽靜靜地浮在空中，老人擱下毛巾，輕輕嘆了口氣，終于轉(zhuǎn)過頭來。

    他在轉(zhuǎn)頭的一刻，終于有了五官容貌，蒼老、溫和，他的眼尾和唇角都有深刻的紋路，這是常笑的人才會有的。

    確實(shí)是沈橋。

    “爺爺……”夏樵眼睛瞬間紅了，抓著沈橋的肩。

    “小樵啊?！鄙驑蜉p輕叫了他一聲，叫完又沉沉笑了一聲，嗓音依然虛渺老邁：“我的上一任，也管我叫小橋。”

    “你看，我跟你有緣?！?/br>
    夏樵根本說不出話來，只拼命眨著眼睛。

    他害怕的時候總是叫得夸張，說是哭，其實(shí)并沒有多少眼淚。而當(dāng)他眼淚大顆大顆掉個不停，卻根本出不了聲。

    沈橋只是看著他，然后拍了拍夏樵的手。

    籠里的景象在飛速變化，90年代的五斗櫥、窗格、書桌和床都在淡去，房間里的香灰味變得淺淡依稀。

    好像一個并不冗長的夢走到盡頭，什么都散了，只剩下他們站在茫茫霧中。

    沈橋看著聞時，苦笑著叫了一聲：“聞哥。”

    聞時點(diǎn)了一下頭，他說不來什么滋味，也不知道該應(yīng)點(diǎn)什么。

    過了片刻，才道：“我沒想到這是你的籠?！?/br>
    “我也沒想到?！鄙驑蛘f，“我以為我能干干凈凈地上路呢?！?/br>
    他垂下目光，眼皮褶皺耷拉，重重地壓著蒼老的眼睛。

    又是許久，他才笑著說：“想要真正的無掛無礙太難了，還是舍不得，還是放不下啊。”

    “放不下什么？”聞時問。

    沈橋看著夏樵低垂的頭，說：“我常會想，要不要讓他知道自己究竟是誰。以前覺得就瞞著吧，瞞一輩子，做個普通人，生老病死，挺好的?！?/br>
    “后來又開始擔(dān)心，擔(dān)心如果我不告訴他，等我不在了，他再誤打誤撞知道，那該怎么辦呢？就這么糾結(jié)、反復(fù)，想了這么多年，也沒能有個痛快的結(jié)果。”

    “還是怪我?！鄙驑蛘f，“我教會他的東西太少了，這小孩好像就學(xué)到了膽小要哭，傻里傻氣的，別的情緒總也不懂，也不知道是不是關(guān)竅沒通?！?/br>
    聽到這話，聞時才意識到，自從他進(jìn)了沈家、得知沈橋已故，始終沒見夏樵因?yàn)榘Q而哭過，也沒覺得夏樵有多難過。他會開玩笑、會跟各種人聊天、還張羅著租房，好像不明白生死，也不懂離別。

    直到現(xiàn)在，直到這一秒……

    他看著夏樵通紅的眼圈，對沈橋說：“他現(xiàn)在應(yīng)該懂了?！?/br>
    活著沒能教會的事，以這種方式教會了，不知該哭還是該笑。沈橋琢磨許久，只有心疼。

    “人啊，還是貪心。”他緩慢地開口：“臨到這時候，才發(fā)現(xiàn)，我放不下的東西太多啦?！?/br>
    聞時像個耐心的聽者，問：“還有什么？”

    “以前想著要看這小孩長大，不用多大，成年了18歲就可以?？墒钦娴?8了，又想能再看幾年，到他再成熟一點(diǎn)，厲害一點(diǎn)，有人照料或者能照料別人，有個家?！?/br>
    “還想……這幾年日子變化太大了，跟九幾年那會兒天差地別，不知道你來了，要多久才能適應(yīng)，會不會碰到麻煩，會不會過得不好?！?/br>
    “還擔(dān)心小樵這性格，能不能討你喜歡，萬一鬧了矛盾怎么辦，也沒個人來調(diào)解?！鄙驑蛘f著，依然慈祥溫和。

    “想著這些，我就覺得要是我在就好了，聞哥你生氣都悶著，小樵太傻，不一定看得出來，回頭氣傷了可不好?！?/br>
    他說著說著，又笑了起來，好像那些舍不得、放不下，也沒那么令人難過了。

    “還有啊……”沈橋說：“二十多年沒見，我還沒來得及跟聞哥你喝杯茶，上次你走說好了的?！?/br>
    沒想到，居然后會無期了。

    他又仔仔細(xì)細(xì)看了夏樵和聞時一眼，慢得像要記住他們的樣子，然后嘆道：“算啦?！?/br>
    歸根究底，說來說去，不過都是些零散小事。

    他這一生，接過很多人，也送過很多人，算得上長命百歲、功德圓滿。

    于是他對聞時說：“賴得過今天，也賴不過明天，最后，就麻煩聞哥你送我一程了?！?/br>
    “缺的那杯茶……以后有緣再喝吧。”沈橋說。

    聞時沉默良久，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好?！?/br>
    他伸出手，指背觸上老人的額心。

    那一瞬間，所有浮散的黑色煙氣驟然輪轉(zhuǎn)起來，明明無形無體，邊緣掃過夏樵手背的時候，還是留下了一道細(xì)細(xì)的傷，順著神經(jīng)疼到心臟里。

    就是這些東西，從沈橋身上拔出，圍聚到了聞時這里，細(xì)細(xì)密密地纏在他四周。

    聞時卻好像感受不到痛一般，手指依然抵著沈橋，沉靜地闔著眼。

    罡風(fēng)撲面，掀得人幾乎站立不穩(wěn)。

    而那些煙氣在瘋狂沖撞之后，終于靜歸溫順，慢慢消融淡化。

    聞時額前的頭發(fā)被風(fēng)掀起又落下，襯得他皮膚毫無血色，比之前蒼白不少。

    夏樵的慟哭依然出不了聲，他死死攥著沈橋的手，卻感覺掌中越來越空。

    黑色煙氣徹底消融的時候，他抓著的人連同整個籠一起，徹底消散不見。臨消失前，他聽到了沈橋最后一句溫聲叮囑：“天涼記得加衣，熱了別吃太冰，好好的，啊?！?/br>
    籠消散后，真實(shí)的景象顯露出來。

    他們還坐在那輛大巴上，身后的人還在聊天，一切如舊。

    沈橋下葬的地方背山靠水，底下還有一大片花樹和田。

    夏樵把壽盒放進(jìn)墓里，親友鄰里照風(fēng)俗把紅棗和糖糕填進(jìn)去。

    孝衣孝帽一燒，石板一壓，這一趟就算送到頭了。

    下山的時候，夏樵喉嚨里終于有了嗚咽，又啞又輕，卻像塵封許久的銹罐終于撬開一絲縫。他走走停停，如果不是有人推著，可能永遠(yuǎn)也下不了這座山。

    就在他賴住腳步，想要轉(zhuǎn)身的時候，跟在后面的聞時忽然抬手，拍了拍他的后腦勺，沉聲說：“別回頭?！?/br>
    別回頭。

    讓他干干凈凈來，也干干凈凈走。

    山腳下的花樹不知是哪種，風(fēng)一吹，便落了滿地。

    聞時被掃過的花枝迷了一下眼，他闔眸再睜開的時候，恍然覺得這一幕有些熟悉。

    就好像曾經(jīng)也有那么一個人，手掌瘦而薄，帶著溫涼觸感，輕拍著他的后腦將他往前推了一步，勸哄似的說：別回頭。

    他原地停住，怔忪幾秒，下意識轉(zhuǎn)頭看了一眼。

    看到謝問落后幾步，不緊不慢地走在狹長的路上，伸手接了一朵滾落下來的花。

    第13章 失聯(lián)

    謝問把花攏進(jìn)手里，卻見花瓣在碰到他的瞬間蜷縮枯萎起來，轉(zhuǎn)眼就成了一團(tuán)棕褐色的死物。手指輕輕一撥，便松散開來。

    他眼眸低垂，看著手中的死物，不知在想些什么。

    又過了片刻，他抬起眼，就見聞時正蹙眉望著他。

    謝問垂下手背在身后，隔著幾步遠(yuǎn)的距離和間雜的花枝問他：“我干什么壞事了你要這么看著我？”

    “……”

    聞時抿了一下唇。

    他其實(shí)只是單純回頭看看。但對方這么一問，他只能繃住臉說：“有點(diǎn)事問你?！?/br>
    謝問：“什么事？”

    聞時：“……”