琦哥兒懶懶靠在床上，“我孤僻唄，打小他們就認(rèn)為我會(huì)跟那堆玩具過(guò)一輩子?！?/br>
    成天路隨手拿起肌rou發(fā)達(dá)的怪獸玩偶，掂了掂道：“老一輩的文化人，看不上通俗文化很正常，王朔當(dāng)年就把金庸罵得一無(wú)是處。他們生長(zhǎng)環(huán)境不同，把這些統(tǒng)統(tǒng)都看成是消費(fèi)主義弄出來(lái)的垃圾。尤其你爹是大作家，對(duì)你期望很高吧？”

    “他對(duì)我沒(méi)什么期望，”琦哥兒悶悶地笑了起來(lái)，“只不過(guò)我表現(xiàn)太爛了。來(lái)我床上！”

    成天路輕飄飄地走到床邊，被琦哥兒一把拉上床。琦哥兒的床并不軟，成天路卻覺(jué)得沒(méi)了兜底的安全線，心里軟呼呼酥麻麻的。這是張老式雙人床，寬只有135厘米，兩個(gè)成人難免施展不開(kāi)手腳，琦哥兒一翻身就碰到成天路的手臂。

    成天路的心跳又上了發(fā)條一樣自己飆起來(lái)，管都管不住。琦哥兒卻毫無(wú)形象地跪在了床墊上，上身趨向床頭，手用巧勁一掀，把早有裂縫的墻紙掀開(kāi)一大片。

    成天路暗想：難怪琦哥兒能發(fā)現(xiàn)孔雀畫(huà)，這班畫(huà)圈的人都有暗藏玄機(jī)的癖好？墻紙開(kāi)出，露出很多褪色的涂鴉，都是筆法稚嫩的兒童畫(huà)，可以看出曾經(jīng)的色彩斑瀾，天馬行空，古怪的物種、場(chǎng)景和凌亂的文字連成一大片壁畫(huà)。成天路看得仔細(xì)，一開(kāi)始只當(dāng)作品欣賞，到后來(lái)笑意凝住了。

    他應(yīng)該早就猜到。

    琦哥兒：“我畫(huà)得怎樣？”

    “挺好，”成天路摸著墻上的一個(gè)字，“從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)你寫(xiě)字，原來(lái)是這么回事?！眽ι系摹笆帧弊质欠催^(guò)來(lái)的，所謂的鏡面字。整幅涂鴉里出現(xiàn)的幾個(gè)字，幾乎都不正確，不是少了筆畫(huà)，就是倒反過(guò)來(lái)；以畫(huà)畫(huà)的技法和控制來(lái)說(shuō)，琦哥兒當(dāng)時(shí)至少八歲九歲了，不應(yīng)該連“手”都寫(xiě)不明白。

    這是失讀癥患者的特征。成天路心生惻隱：“你爹媽一直不知道？”

    “十四歲那年才確診的。之前他們認(rèn)為我腦子差、貪玩不學(xué)好，找了一堆名師來(lái)教不管用，后來(lái)干脆不理我了。我也不知道自己是怎么回事，從小學(xué)開(kāi)始，因?yàn)槌煽?jī)太差，上課不專(zhuān)心，老師給我安排特別座位，四個(gè)角落都坐遍了，就差在我四周立個(gè)玻璃罩子，免得我?guī)膭e人。”

    墻壁上畫(huà)著各種奇異的生物，在不該長(zhǎng)角的地方長(zhǎng)角，在應(yīng)該有眼睛的地兒一片空白。應(yīng)該。偏偏很多人都不是按著“應(yīng)該”長(zhǎng)的。失讀癥的人數(shù)其實(shí)非常多，但很難被發(fā)現(xiàn)，患者通常心智健康，甚至非常聰明，除了無(wú)法正確辨認(rèn)文字和數(shù)字順序之外，跟常人無(wú)異。這樣的孩子只會(huì)被誤以為蠢笨或不愛(ài)學(xué)習(xí)。哪個(gè)父母能認(rèn)同孩子的不幸是因?yàn)榛虿涣寄?？所以最后總是歸咎為懶惰，變本加厲地逼迫孩子用功。

    琦哥兒繼續(xù)說(shuō)：“總編老師，你寫(xiě)事件、寫(xiě)人，那心里一定有個(gè)準(zhǔn)則，認(rèn)為‘人’應(yīng)該是怎樣的吧？如果他的行為不在準(zhǔn)則里、如果出軌了，就會(huì)成為新聞。”

    成天路想了想，笑道：“這話還蠻有道理，大導(dǎo)演的概括能力挺強(qiáng)?！?/br>
    “這是零零九說(shuō)的，丫就愛(ài)琢磨這些。”

    成天路笑而不語(yǔ)。琦哥兒：“但我打小就發(fā)現(xiàn)，人和人根本不一樣，你眼里看到的，和我眼里看到的完全不同。那時(shí)候我在玻璃罩里，樣樣事都很難理解，也沒(méi)有同學(xué)愿意跟我玩，只好自己跟自己玩，一天到晚埋頭亂畫(huà)，結(jié)果老師跟我爹媽投訴，說(shuō)我因?yàn)椴粚?zhuān)心聽(tīng)課才學(xué)得像屎一樣。我爸沒(méi)收了我的紙和筆，本子、顏料，全都沒(méi)了。沒(méi)了就沒(méi)了，哪里不能畫(huà)？”琦哥兒

    看著墻壁，“哪里都能畫(huà)，我爹的書(shū)、地板、衣服……”

    成天路不忍之極：“后來(lái)他們?cè)趺窗l(fā)現(xiàn)的？”

    “我爹費(fèi)了大勁把我弄進(jìn)一中學(xué)。我的成績(jī)還是很爛，運(yùn)動(dòng)也不行——協(xié)調(diào)性太差，綁個(gè)鞋帶都會(huì)左右手打架?！?/br>
    “啊！”成天路心里一酸。失讀癥是大腦左外側(cè)裂周?chē)拥墓δ苁д{(diào)，造成語(yǔ)音缺陷和運(yùn)動(dòng)缺陷，有一部分人因此掌握不了距離和方向，不能準(zhǔn)確把球扔到人手上、系扣子動(dòng)作緩慢等等。原來(lái)琦哥兒生活不能自理，除了懶以外，還有這層緣由。

    琦哥兒：“我脾氣也不好，入學(xué)沒(méi)到半年就跟人干了一架，那孫子掉了四顆牙，我傷了眼睛，括約肌永久受損，在家修養(yǎng)了幾個(gè)月。這之后爸媽不逼我學(xué)習(xí)了，帶我四處找醫(yī)生，怕我真變成神經(jīng)病。有個(gè)醫(yī)生確診了我是天生閱讀障礙癥，腦殘，怎么用功都沒(méi)用。過(guò)后我再也沒(méi)去學(xué)校，天天跟畫(huà)室里混。”琦哥兒的聲音變得更輕更淡，像是電影里逐漸褪色的畫(huà)面：“一直到十七八歲，畫(huà)漫畫(huà)，開(kāi)始有人認(rèn)識(shí)之前，我都是自個(gè)兒一個(gè)。小時(shí)候我沒(méi)有朋友，對(duì)別人也沒(méi)有興趣，我跟誰(shuí)都不一樣，跟父親不一樣，跟你更不……”

    一句話沒(méi)說(shuō)完，琦哥兒突生一種奇異的預(yù)感，住了嘴，幾乎是同一個(gè)時(shí)候，身體一暖，成天路的手臂從身后環(huán)著他的肩膀和腰腹，把他擁在懷里。

    琦哥兒嘴巴僵住了，腦子也無(wú)法轉(zhuǎn)動(dòng)，任由成天路的聲音鉆進(jìn)那帶著“少年痣”的耳朵里：“不用說(shuō)了，你是個(gè)奇葩，我在認(rèn)識(shí)你的時(shí)候就知道了。唉，可憐見(jiàn)的，從腦子到眼睛到手腳，沒(méi)一處好的，你這樣的誰(shuí)肯要你？要不我為人民服務(wù)，接收你好了。你看怎樣？”

    第34章 關(guān)鍵問(wèn)題

    琦哥兒費(fèi)了好大的勁兒，才完全理解成天路的意思。就像那是打在紙上的字，每個(gè)字都明明白白，在他的眼睛看來(lái)，卻是秩序錯(cuò)亂，缺胳膊少腿——啊不，他一聽(tīng)就明白了，要不是感知到成天路的好感，就不會(huì)把他帶到這里，讓他看這一幅錯(cuò)亂的少年圖景。琦哥兒希望成天路止步于此，大總編好奇心強(qiáng)，想看看人生百態(tài)，看完也就結(jié)束了吧？真相就是如此平凡而慘淡，算不上什么悲喜劇，連上新聞的資格都沒(méi)有。