冬季星是一顆邊緣星球，越過(guò)冬季星就是南獵戶星座，那兒沒(méi)有發(fā)現(xiàn)有人居住的星球。

    從冬季星返回艾克曼聯(lián)盟的主要星球，即我們?nèi)祟惖膿u籃，路途遙遠(yuǎn)，到漢恩戴夫南特星需要50年，到地球需要人一生的時(shí)間，不必著急。

    我穿越卡爾加維山脈，這次是走一條沿著南海海岸蜿蜒曲折的公路從較低矮的關(guān)隘翻越過(guò)去的。我重游了我曾經(jīng)呆過(guò)的第一座村莊，三年前漁民把我從荷爾登島帶到那兒的。這次，漁民們又同上次一樣接待我，不驚不詫。我在位于英奇江口的港口大城市撒切爾逗留了一周，然后在初夏步行進(jìn)入克姆地區(qū)。

    我先東行，然后南行，走過(guò)山高路陡的曠野，只見(jiàn)怪石嶙峋，高山大江，白云深處有人家。我終于來(lái)到冰湖，從湖岸往南遠(yuǎn)眺群山，看見(jiàn)一處熟悉的亮光：微光閃爍，那是天空的白色光暈，是山那邊高聳的冰川的光芒，大冰川就在那里。

    埃斯特是個(gè)古老的地方，它的中央建筑與附屬房舍都依山而建，清一色的灰色巖石，石料取自陡峭的山側(cè)。那兒朔風(fēng)呼嘯，一片荒涼。

    我敲門(mén)，門(mén)開(kāi)了。我說(shuō)：我是埃斯特瑟爾瑞姆的朋友，想在這兒借宿。

    開(kāi)門(mén)的人是一個(gè)身體單薄、神情嚴(yán)肅的年輕人，年紀(jì)在19歲到20歲之間。他默默地認(rèn)同我的話，又默默地讓我進(jìn)到中央建筑。他領(lǐng)我到浴室、休息室和大廚房，照料我洗完澡，換上衣服，吃飽飯，然后把我一人留在一間臥室里。透過(guò)臥室很深的窗縫，往下面瞧去，可望見(jiàn)灰色的湖和灰色的梭樹(shù)林，湖與樹(shù)林都位于埃斯特和斯托克之間，一個(gè)荒涼的山莊，一座荒涼的房子。深陷的壁爐里爐火熊熊，呼呼地咆哮，看上上心靈感受到十分溫暖，然而卻暖和不了身體，因?yàn)槭厥瘔?，還有呼嘯的山風(fēng)和大冰川吸去了火焰的大部分熱量。不過(guò)，今非昔比，不像我在冬季星的頭兩年，現(xiàn)在我不覺(jué)得冷了，我已經(jīng)習(xí)慣了嚴(yán)寒地帶。

    一個(gè)小時(shí)左右后，少年（他的神態(tài)、動(dòng)作優(yōu)雅，敏捷有如少女，但卻沒(méi)能像少女能保持他那陰郁的沉默）進(jìn)來(lái)告訴我，埃斯特領(lǐng)主敬請(qǐng)我光臨。于是，我跟著男孩下樓，穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，那兒正在捉迷藏，孩子們箭一般地從我們身邊周圍來(lái)回穿梭。小孩子興奮得尖叫，大孩子像影子從一道門(mén)竄到另一道門(mén)，用手捂住嘴，以免笑出聲來(lái)。一個(gè)五六歲光景的胖小子一頭撞到我的胯下，鉆出來(lái)，抓住我的陪伴的手求助。索爾夫！

    他尖聲叫道，睜大雙眼，目不轉(zhuǎn)睛地盯著我，索爾夫，我要藏在啤酒廠里！;說(shuō)著他就跑開(kāi)了，如同一顆圓卵石從彈弓彈飛，年輕的索爾夫若無(wú)其事地領(lǐng)著我繼續(xù)往前走，把我?guī)нM(jìn)埃斯特領(lǐng)主的府邸。

    埃斯萬(wàn)斯哈爾斯瑟爾瑞姆伊爾埃斯文是位已過(guò)古稀之年的老人，因患風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎下肢癱瘓了。他筆直地坐在爐火邊的輪椅上，一張寬闊的臉飽經(jīng)歲月的風(fēng)霜，顯得麻木遲鈍，溝紋密布，如同激流中的一塊巖石：那是一張平靜的臉，平靜得可怕。

    你就是特使金瑞艾嗎？

    我是。

    他打量著我，我也打量著他。瑟爾瑞姆就是這位老領(lǐng)主的兒子、親生骨rou，瑟爾瑞姆是小兒子，阿瑞克是大兒子，先前我用心靈語(yǔ)言同瑟爾瑞姆談話時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)的就是阿瑞克哥哥的聲音?，F(xiàn)在，兄弟倆都命歸黃泉了。從端詳我的那張蒼老、憔悴而平靜、堅(jiān)強(qiáng)的臉上，我看不到我朋友的影子，我只看到了鐵的事實(shí)：我朋友死了。

    我是懷著尋找安慰的希望來(lái)到埃斯特的，原來(lái)卻是傻瓜的使命。沒(méi)有安慰可尋覓，我到朋友的故鄉(xiāng)來(lái)朝拜，為什么非要有所收獲，填補(bǔ)空虛，撫慰心靈的創(chuàng)傷呢？一切都不可能改變了，然而，我到埃斯特來(lái)另有一個(gè)目的，這個(gè)目的倒實(shí)現(xiàn)了。

    您的兒子死亡之前幾個(gè)月里，我和他朝夕相處。他死的時(shí)候，我也守在他的身邊。我?guī)?lái)了他記的日記。關(guān)于那些日子，如果有什么需要我告訴您的話;

    老人臉上的表情沒(méi)有什么特別的變化，依然是平靜。然而，那位年輕人猛然走出陰影，步入窗戶與爐火之間的光亮里，那是一片幽暗、搖曳的光亮。他厲聲說(shuō)道：在艾爾亨朗，他們?nèi)匀唤兴褔?guó)賊埃斯文。

    老領(lǐng)主瞧了一眼男孩，又瞧了一眼我。

    這是索爾夫哈爾斯，他說(shuō)，埃斯特的繼承人，我的兒子的兒子。

    那地方并不禁止luanlun，這再清楚不過(guò)了，只是對(duì)于我這位地球人來(lái)說(shuō)，太荒誕了，再加之我莫名其妙地看見(jiàn)朋友的靈魂閃現(xiàn)在這位陰郁、剛烈的鄉(xiāng)下男孩身上，因而我驚得瞠目結(jié)舌。我回過(guò)神來(lái)說(shuō)話時(shí)，聲音還在顫抖：國(guó)王會(huì)撤消放逐令的，瑟爾瑞姆不是賣國(guó)賊。至于傻瓜們?cè)鯓臃Q呼他，那有什么關(guān)系？

    老領(lǐng)主慢悠悠地點(diǎn)頭說(shuō)：有關(guān)系。

    你們一道穿越了戈布寧大冰川嗎？索爾夫詢問(wèn)道，你和他嗎？

    是的。

    我倒想聽(tīng)一聽(tīng)那個(gè)故事，我的特使大人。

    埃斯萬(wàn)斯老人不露聲色地說(shuō)，但瑟爾瑞姆的兒子男孩卻結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：你能講一講他是怎樣死的嗎？;你能告訴我們其它星球、其他人類、其他生命的情況嗎？