“我聽(tīng)說(shuō)……阿姨去世了，”我攥著筷子，輕聲問(wèn)道，“那個(gè)時(shí)候，林渡舟沒(méi)有流過(guò)淚嗎？”

    “剛確認(rèn)死亡的時(shí)候，他也是懵的，呆坐在那里一動(dòng)不動(dòng)，其實(shí)當(dāng)時(shí)的我也是，我反應(yīng)不過(guò)來(lái)，我也沒(méi)感到有多難過(guò)，我覺(jué)得我們都是麻木的，直到一周、一個(gè)月、一年之后，那些情緒才涌上來(lái)，”舅舅感慨道，“親人的離世不是一場(chǎng)大雨，而是一生的潮濕，這話(huà)沒(méi)說(shuō)錯(cuò)?！?/br>
    “那段時(shí)間，他一直這樣麻木嗎？”我問(wèn)。

    “說(shuō)起來(lái)也奇怪，第一天的時(shí)候他還是懵懂的，第二天就像變了一個(gè)人，”舅舅回憶起來(lái)，“我一直感到愧疚，應(yīng)該處理那些事情的是我，渡舟那時(shí)候還那么年輕，還在上學(xué)，他不用非得讓自己撐起來(lái)，可是他到了第二天，好像自己屏蔽了所有的情緒……其實(shí)在jiejie離世之前的一段時(shí)間，渡舟就是那樣了，太過(guò)于堅(jiān)強(qiáng)，什么都悶在心里。那段時(shí)間他好像還在忙別的事情，每天在電話(huà)里說(shuō)英文，我也不懂?！?/br>
    我想起林渡舟的話(huà)，當(dāng)他恢復(fù)意識(shí)的時(shí)候，已經(jīng)想不起來(lái)自己是如何為母親安排后事，又是怎么幫我聯(lián)系國(guó)外的醫(yī)生，那些事都是林沉巖做的。

    而他甚至不記得母親發(fā)生事故的畫(huà)面，也不清楚她滿(mǎn)身儀器的樣子。當(dāng)時(shí)的那些痛苦，都在記憶里悄悄隱去。

    起碼當(dāng)時(shí)的大雨沒(méi)有淋在他身上，他只記得那個(gè)發(fā)呆的晚上，和后來(lái)一生的潮濕。

    他說(shuō)他想謝謝林沉巖。

    “沒(méi)能見(jiàn)到你，jiejie一直很遺憾，她以為你們是因?yàn)樗欧珠_(kāi)的，因?yàn)槎芍巯騺?lái)聽(tīng)她的話(huà)，而在渡舟說(shuō)起你的存在的時(shí)候，好像也是第一次，他變得不太聽(tīng)話(huà)，只有那一次。偏偏就這么一次，jiejie覺(jué)得自己都沒(méi)有及時(shí)地包容。”舅舅道。

    熱湯的暖氣撲在我臉上，我想我應(yīng)該扯出了一個(gè)不太好看的笑容，“不是因?yàn)榘⒁蹋覀兊姆珠_(kāi)是因?yàn)槲业牟缓??！?/br>
    當(dāng)夜我睡在林渡舟的床上，陷在被窩里，嗅到他的味道，雖然他并不久住在這里，但我覺(jué)得他屬于這里。當(dāng)然他也可以不屬于這里，只要他愿意，他可以屬于我。

    手機(jī)的光線(xiàn)在黑暗中突兀又刺眼，我撥通了林渡舟的電話(huà)。

    第一聲響鈴還沒(méi)結(jié)束就被接通，我知道他在等我。

    接通過(guò)后是短暫的沉默，我聽(tīng)著靜謐的空氣，先開(kāi)了口，“弟弟。”

    “你還好嗎？”林渡舟這才出了聲，話(huà)語(yǔ)里有難掩的急切，“你有哪里不舒服嗎？”

    我沒(méi)應(yīng)聲，林渡舟就越發(fā)焦慮，“葉清川，回答我?！?/br>
    我很抱歉讓他擔(dān)憂(yōu)，但同時(shí)我又享受著他的關(guān)心，我更希望他用行動(dòng)代替。此刻我們相隔在兩座城市，但我很想他立刻擁抱我、親吻我，親口訴說(shuō)，說(shuō)他有多么愛(ài)我和不能失去我。

    這是漫長(zhǎng)的時(shí)間長(zhǎng)河中無(wú)比平凡的一刻，但我比任何時(shí)候都需要他的溫度。

    “我沒(méi)事的，我還擔(dān)心你摔到了呢，”我低聲安撫，“寶貝，我已經(jīng)得到了想要的結(jié)果，雖然也有一些意想不到的驚喜?！?/br>
    林渡舟在電話(huà)那頭沉默半晌，我猜他大概想問(wèn)問(wèn)我去了哪里，但是在兩端長(zhǎng)久的沉默之后，他還是沒(méi)有說(shuō)出口。于是我品到了一些我們?nèi)畾q的光景才嘗到的甜頭。

    他還是那個(gè)會(huì)擔(dān)心我的少年，他也是會(huì)尊重我的計(jì)劃與選擇的成人，比起勸我在風(fēng)險(xiǎn)面前繳械投降，他更愿意與我并肩。

    我聽(tīng)著他的呼吸，腦海里已經(jīng)勾勒出了他氣息的溫度，埋在他睡過(guò)的枕頭上，好像靠著他的肩膀，“林渡舟，我好想你啊?！?/br>
    雖然我只能聽(tīng)見(jiàn)他的聲音，但在這一刻，我還是感覺(jué)到了從那邊傳來(lái)的，空氣的顫動(dòng)。

    林渡舟的聲音從手機(jī)里傳過(guò)來(lái)，帶著細(xì)微的電流聲，“師哥，你先好好睡一覺(jué)，醒的時(shí)候，我就會(huì)在了。”

    我之前就這么覺(jué)得，我的貓的存在很像林渡舟，因?yàn)樗艺\(chéng)、體貼、陪伴，同時(shí)它疏離、矜貴、獨(dú)立。而其實(shí)更多的時(shí)候，它更像林渡舟的樣子在于，明明想要靠近，卻還是假裝矜持；明明想要愛(ài)撫，卻還是伸出獠牙咬我的手。

    它好像說(shuō)“你應(yīng)該怕我”，它同時(shí)又在說(shuō)“你最好抱抱我”。

    我夢(mèng)到我第一次遇到小朋友的那個(gè)冬天，那一年的雪難得地堆積起來(lái)，我戴著長(zhǎng)長(zhǎng)的圍巾，彎腰投喂的時(shí)候，圍巾就在風(fēng)雪里飄揚(yáng)。

    小朋友沒(méi)有去管我手里的食物，而是伸出爪子，輕輕地玩弄我飛舞的圍巾。

    我于是蹲下來(lái)，離它更近了一些。但在我欠身的一瞬，一只臂膀摟住了我。雪花變成昏黃的燈光，旁邊的人扶著我的身體，聲音低低的，傳到我耳畔，酥酥癢癢，“師哥，我送你回去吧。”

    有時(shí)候我會(huì)覺(jué)得我是不是早就屬于他，不然為什么當(dāng)我第一次攀上他的肩，我感覺(jué)到永恒的命運(yùn)來(lái)臨。在我們的靈魂還在世間飄蕩的時(shí)候，已經(jīng)天衣無(wú)縫地彼此契合，我們約定好尋找到各自的軀殼，在相知的靈魂之下，再添上一點(diǎn)身體交融的愉悅。

    是我先動(dòng)了心，是我引誘他，是我勾著他的脖頸，咬著他的耳尖呢喃，“跟我回家。”

    我記得他的耳朵是怎么變得通紅，我享受他上鉤的快感。那一刻我莽撞地定下了自己的余生，我要他失控地愛(ài)我，像我為他墮入迷迭一樣。

    所以那天晚上，也是我先解開(kāi)了他的紐扣，我沒(méi)有猶豫，只向他確認(rèn)一件事情。