與先前所不同，這一次的蓮見并沒有怎么受到影響。上一次之所以會變成那個樣子, 是因為蓮見是直接接收的太宰先生的意識, 而不是通過自己的變化來扮演“太宰治”這個男人的。

    他只是稍微有些憂郁, 遇到某些事情的時候會有感而發(fā)。觸發(fā)的關(guān)鍵詞大概是“香煙”“酒”“自殺”“藝伎”什么的，但是蓮見覺得，觸發(fā)關(guān)鍵詞應(yīng)該不止這些, 還有更多。至于多少, 這一點你也不清楚。他人是怎樣的人, 你也不清楚。正是在漫長的時間里, 通過“扮演”這個方式, 你才能夠知道更多有關(guān)對方的消息。

    ……

    ……

    青年稍微撩起一點頭發(fā), 將那些細(xì)長的黑發(fā)往耳朵后面撩。他要畫畫, 而那些頭發(fā)遮住了他的眼睛，阻礙了他的視線。他這次不再畫人像了，他只是隨意畫一些內(nèi)容。畫也是能拿去賣錢的，而且，畫店的老板對他有幾分“好”。

    不過這也是常態(tài)了。

    你要“習(xí)慣。青年在心中對自己說。

    他上了一些顏色清新的水彩，這和他如今的情緒有很大的關(guān)聯(lián)。比起先前那種可憐的、自我懷疑的抑郁的想法，如今更多的則是十分平淡的想法，偶爾的憂郁是無比正常的想法。就算是海綿寶寶也沒有辦法永遠(yuǎn)保持快樂的心情。海綿都不能，人又怎么可能呢？除非他根本不是人，是被人工設(shè)定好的、只懂得快樂的機器人。

    “畫很好看?！?/br>
    你得到了來自織田先生的評價，對方的評價雖然這般平常，但是蓮見知道，那已經(jīng)是十分了不起的評價了。畢竟織田作之助作為端水大師，被人提問的時候都會給出差不多的回答。不過呢，這次可是對方首先提出。所以性質(zhì)酒變得不一樣了。

    “不過，這個畫風(fēng)好像在哪里見過。”在剛才那句夸獎之后，織田先生又接著說道。

    青年原本握筆很穩(wěn)的手稍微動彈了一下，他看似毫不在意地繼續(xù)揮動畫筆，口中則是喃喃般地說：“是模仿。”

    “畢竟我這種家伙，沒有任何天才的因素?！?/br>
    他說這句話的時候心里有種難言的苦楚，因為在過去，他既扮演笨蛋，又將自己看作是一個聰明人。天才么，就算是稱不上天才，他也希望別人能夠認(rèn)同他在各種領(lǐng)域擁有天賦。就算是起先對他大加批判的川端康成，在戰(zhàn)后也使用了截然不同的語言來評價他了。

    “不過若是利用這種卑微的能力，也能為其他人帶來歡笑或是歡笑的淚水的話，也是令我感到高興的事情?！?/br>
    “你的心情看來很好。”

    “還行吧?！鼻嗄晔菬o法用“很好”這個詞去回答別人的人。不過，沒有用干巴巴的笑話搪塞過去，這就代表他的心情并非是掩飾的好，而是真正的好。

    畫畫，寫作，就這樣，以年為單位的時間，轉(zhuǎn)瞬即逝。又或者，蓮見所在的時間被人刻意地調(diào)快了。不過就算是時間過去，他的皮相也不會變老。只是，扮演這他人的人，勢必要經(jīng)歷當(dāng)事人所經(jīng)歷過的一切。從內(nèi)部。生病的時候，是最難過的那段時間。

    他得了“肺病”。

    因為不是第一次感受到這種痛苦了，所以第一次無法呼吸上來的時候，蓮見并沒有表現(xiàn)出十分的慌張。他掙扎著去打電話，醒來已經(jīng)在醫(yī)院里。

    孩子們擔(dān)心極了，他們擔(dān)心蓮見就這樣死了。醫(yī)生的診斷是，肺結(jié)核已經(jīng)十分嚴(yán)重了，身體也在不斷弱化，有可能人就要因此死去了。但是并沒有，在那樣不能夠算是休養(yǎng)地休養(yǎng)了兩個月，他又好似什么事情都沒有地出現(xiàn)了，又開始重新從事自己過往的職業(yè)。敵人源源不斷，但是最關(guān)鍵的那個人尚未出現(xiàn)。也許是文字的力量還不夠強大。

    蓮見其實有一個想法，他在《人間失格》和《斜陽》中考慮著，但是不曾得到他想要的結(jié)果。

    病“好了”之后，蓮見就許久沒有動筆了。

    “那太宰就能夠和我們一起玩了嗎？”咲樂問。在離開父母之后，咲樂遇見的第一個人就是蓮見，所以在五個孩子之中，她是最為依賴蓮見的。蓮見大概回答了“隨時都可以”這樣的話，于是對方一下子就高興了起來。蓮見陪對方在房間里玩娃娃，然后他們還搞到了一臺DVD機，從二手市場里淘來的碟片一張又一張地放映著。

    他們后來也換了住處，換到了一家咖喱店的樓上?？о甑睦笨о浅５某雒?，織田作之助就很喜歡吃。反正呢，蓮見是無法懂得對方那種對辣的嗜好，她個人是不太能夠忍受那種刺激的味道的。

    蓮見問織田，以后要怎么辦呢？因為孩子們會一個一個地長大，所需要的錢也會越來越多，光靠一個人的力量，是無法養(yǎng)育這么多孩子的。

    要不要考慮一下政府機構(gòu)呢？蓮見當(dāng)時問。

    織田作之助只是說“稍許等待”，他看來在尋找一些方法。

    然后某一天，于黑手黨中任職的太宰治希望他們一行人趕緊搬到別的地方去，蓮見問他為什么，對方也是閉口不言。不過能讓對方露出那種焦急表情的事情，一定是非常要急的事情。是組織的事情吧，否則的話，他怎么可能提前知道這回事情，然后，匆匆趕來。在不通知織田作之助的情況之下。

    可是在離開之前，蓮見還是問出了那個他一直想要問的問題。

    “為什么織田先生會是你的朋友呢？或者說，你為什么會把織田先生當(dāng)成你的朋友呢？”

    --