烏城月
周尋喜歡鳥。 陳羽瞇起眼睛,望著地面的跑道燈緩慢降落,沒來由地想起周尋。她喜歡什么其實早就不重要了,想起也只是想起。心從開始會尖銳的刺痛,到后來沉悶的鈍痛,如今早已變成高空轉(zhuǎn)瞬即逝的一陣風(fēng)。除了一剎那的空茫以外,連悲哀的余音都不再綿絕。 飛完這班,保持最后的耐性交接完手續(xù),疲憊像潮水一樣吞沒看似光鮮的制服。晝夜顛倒和無數(shù)次重復(fù)的起落早就使陳羽失去了當(dāng)初的新鮮感,他隨手解開領(lǐng)帶,和機(jī)組同事寒暄幾句,慢慢地拉著箱子找到自己的車。 陳羽不喜歡住酒店。只要回到烏城,他是一定要回自己的家的。即便回到家里也只有自己一個人,但家會誠懇地維持他離開的樣子。 不像周尋,他想。 周尋說離開就離開了。 握著方向盤的手緊了緊,今天想起周尋的次數(shù)已經(jīng)超標(biāo)了,他嚴(yán)厲地在心里斥責(zé)了自己。早就成為過去的過去,他不強(qiáng)迫自己忘記,但決不允許自己沉溺。 深夜的烏城車輛寥寥,紅綠燈已經(jīng)變成不斷閃爍的黃燈。不知道從什么時候起,陳羽已經(jīng)是現(xiàn)在的陳羽。他光鮮、多金,在烏城擁有自己的大房子,甚至還有以前不感興趣的好車。 多的是朋友問他的航班和減價機(jī)票的事,還有不少新入職的小空姐喊他羽哥,他很久都沒有再為自己笨嘴拙舌的社交能力而煩心了。 他是成功的陳羽了,在所有意義上,他都已經(jīng)飛的夠高了。陳羽同一架架“鐵鳥”一起工作,自己也逐漸如同鋼鐵鑄就,縝密而冷靜。 今天可能確實想起周尋的次數(shù)太多了。倒在床上,陳羽久違地不想控制自己的思維,搜索起了周尋的微博ID。 陳羽猛地坐起身子。 熟悉的麻雀頭像后面,跟著一張更加熟悉的照片。 自己家附近公園的長椅和月亮,周尋說,烏城的月。 人別后,月圓時,信遲遲。 十五歲時,月亮,是陳羽和周尋兩個人的月亮。 陳羽把小小的按鍵手機(jī)放在窗前的寫字臺上,“咔噠咔噠”的按鍵聲也追不平他的心跳。 180個字刪刪減減,要寫當(dāng)天的作業(yè)、明天的天氣、一起回家路上當(dāng)面說不出口的臉熱,最后勉勉強(qiáng)強(qiáng)擠進(jìn)去一句,“記得看月亮?!?/br> 十點(diǎn)半一起看月亮,是小孩子才會珍之重之的約定。天空中只有一輪月亮,也只有一個陳羽、一個周尋。 這世上確實只有一個周尋。 周尋不是那種要坐陳羽后座的姑娘。 她自己有自己的山地車,要調(diào)最大檔位,要呼嘯著穿過車流人群。陳羽跟著她追逐風(fēng)的聲音,也在她懶洋洋的時候讓她抓住自己的胳膊,帶她招搖過市。 她會在路燈下踮起腳就攬住陳羽的脖子,她會牢牢地牽住陳羽的手,她也會在天臺上給陳羽一個夏日的吻。 十五歲時,周尋就像她愛的鳥兒,體溫恒溫四十二度,熱烈、自由、時時都會張開翅膀。 陳羽更像托著她的風(fēng),溫糯、包容,同她一起扶搖直上。 陳羽偶爾撫過左臂,筆尖劃過的刺癢已經(jīng)遺忘,但卻好似總能看見周尋寫下的她的名字。 陳羽整潔到教科書從沒有折角,干干凈凈的校服挽起來,手臂上是周尋的涂鴉。陳羽模糊地曉得自己被宣示了什么,也根本不想反駁什么。 他當(dāng)然喜歡周尋,就像周尋熱烈而澄澈的喜歡他。 為了討周尋開心,他假意給她梳馬尾,換上自己買給她的新發(fā)圈。 周尋喜歡吃口香糖,他比廣告商更早想到在糖衣上寫下幾句鼓勵她的話。 周尋喜歡吃橘子,他把母親榨好的橘子汁換給周尋。 周尋懶得剝干果,他在午休時間一點(diǎn)點(diǎn)剝好,揣在周尋的校服口袋。 周尋喜歡聽他唱歌,他為周尋唱遍了他會的歌。 陳羽一言不發(fā),但像每一個心事重重的少年一樣,牢牢記得周尋的所有喜惡。然后云淡風(fēng)輕地陪在她身邊,任由她鬧。 陳羽想,周尋能追到自己,其實是因為自己一直都讓周尋追自己吧。 可能太輕易了,周尋飛翔的時候忘記了他這陣風(fēng),就那樣遠(yuǎn)走了。 十五歲的周尋有著異乎旁人的執(zhí)拗,那時陳羽就該想到,周尋并不是一個輕言放棄的姑娘。她比起熨帖的溫粥更像一碗熱辣的湯面,所以才會在母親看到兩人交換的日記,給周尋打去電話之后,若無其事地仍然在路口等他。 陳羽記得那本日記,比當(dāng)時的他記過的每本筆記都要厚重。筆記是自己一個人學(xué)習(xí)的過程,日記則是他和周尋話費(fèi)捉襟見肘后,寫下的貨真價實的情書。 周尋還會在日記里畫一些兒童簡筆畫,絮絮叨叨地跟他講前后左右的故事。陳羽通篇狀似老成地聊人生、未來,解答周尋那些稀奇古怪的問題。 周尋從不吝惜筆墨描寫對他的喜歡。 在周尋的筆下,他的藍(lán)T恤是夏天的顏色。 她驚忙地在補(bǔ)課的雨天給他發(fā)去短信求救,即便沒有傘,陳羽也按時在門口等她。 那天的雨急措,像他們?nèi)蘸笸蝗缙鋪淼姆直离x析一樣毫無預(yù)兆。 陳羽踏著水給周尋撈出她的自行車,陪著她騎過漫水的街道。兩個人濕漉漉的打鬧,沒傘的周尋像得了世界一樣歡欣。陳羽那時還不懂,周尋也會害怕。