宋山常掛在嘴邊的口頭禪：“愛(ài)買不買”。

    是財(cái)神爺見(jiàn)了能被氣下凡的水平。

    宋敬原“噔噔”地上了樓，給窗邊一盆虎皮蘭澆水，又洗了個(gè)手，才往書(shū)桌前坐。寫了一會(huì)兒作業(yè)，心思就散了，左摸摸，右看看，最后視線落在桌角一處小小的豁口上。

    這張桌子是紅木的，宋敬原小時(shí)候不知道，削鉛筆時(shí)失手給桌面捅出了這個(gè)小豁。褚方元第一次上門時(shí)見(jiàn)了，氣得直跳腳，罵宋山怎么如此不知愛(ài)惜。

    那時(shí)宋敬原初來(lái)乍到，事事心驚膽戰(zhàn)，一時(shí)間以為犯了大錯(cuò)，瑟瑟地往角落躲。宋山護(hù)短，把他往身后一抓，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地護(hù)著，沖褚方元嚷嚷：劃就劃了，就是再添三道，也比你家的廢銅爛鐵值錢。褚方元吹胡子瞪眼，說(shuō)那你以后不準(zhǔn)來(lái)找我要那些“廢銅爛鐵”。

    宋敬原摸著那道小豁，不由會(huì)心一笑。

    笑著，眼神就瞟向桌角相框。宋山不喜歡拍照，他也是，因此這是一張難得的合照。已不記得是誰(shuí)拍的，約莫是兩三年前，要中考那會(huì)兒，師徒二人在茶樓吃點(diǎn)心，有人喊他抬頭，“咔嚓”一聲，留下丑照。拍照時(shí)，宋敬原還叼著兩根蔥油面。宋山覺(jué)得好玩，留下來(lái)擺在桌上。

    他一時(shí)有些出神。

    一日為師，終身為父。他沒(méi)有親人，宋山是他的唯一。

    宋敬原是孤兒，沒(méi)見(jiàn)過(guò)父母，名字也是后來(lái)宋山起的。他不知道自己怎么就成了孤兒，又是怎么去了福利院，后來(lái)被宋山收養(yǎng)，向他打聽(tīng)，宋山也不說(shuō)，只是抬眼看他：已經(jīng)過(guò)去的事情，連連追問(wèn)有什么意義？

    但據(jù)宋山說(shuō)，他是自己跑出福利院，在街上亂走時(shí)走了大運(yùn)。宋山說(shuō)這不能叫撿，叫鬼纏身——他好端端準(zhǔn)備回家，不知怎的就被討債鬼看上了。兩人在江都市政府門口撞上時(shí)，宋敬原大概五六歲，亦步亦趨落在宋山身后三米，走了四條街，窮追不舍。

    宋山只好帶他回蓬山路。那天蓬山路恰巧開(kāi)張半年。

    十年前，宋山脾氣還不大好。一個(gè)小孩兒跟他回家，他只當(dāng)沒(méi)瞧見(jiàn)。天兒熱，站著不動(dòng)都冒汗，宋山卻只把風(fēng)扇打到最低檔。他自己身體虛，心又靜，不出汗，小孩子卻火力壯，杵在那兒心里害怕，站也不是，坐也不是，汗就出得像個(gè)小瀑布。

    可等宋山看書(shū)、洗筆、復(fù)勾、淡彩，夕陽(yáng)西下，一副工筆花鳥(niǎo)將成，宋敬原汗?jié)窳艘簧?，依舊一動(dòng)不動(dòng)，仿佛一雕石像，認(rèn)真垂眼看著，一聲不吭。

    這個(gè)年紀(jì)的小兔崽子狗都嫌，難得有心定神靜的，宋山才饒有趣味看他一眼。

    半晌問(wèn)：“你沒(méi)有家？”

    “有。福利院。”

    “不回家？”

    聲音很小：“迷路了?！?/br>
    “迷路？你明明是故意跑出來(lái)的?！彼紊揭徽Z(yǔ)戳破。

    宋敬原張了張嘴，沒(méi)出聲。他那時(shí)就不會(huì)撒謊。于是宋山瞥見(jiàn)他腕上一點(diǎn)青痕，淺淺的一道疤，剛結(jié)痂，是被打的，心里就有數(shù)?？墒郎喜荒苋胙鄣氖虑槎嗔巳チ?，管不過(guò)來(lái)，因而沒(méi)吱聲。

    宋山擱筆：“住哪兒？送你回去?！?/br>
    那時(shí)宋敬原有些惶恐地抬眼看他，一雙小鹿般的圓眼中寫滿了求饒般的懇請(qǐng)。

    可最終沒(méi)說(shuō)話，低下頭，宋山硬著心腸耐心等。

    半晌，小討債鬼忽地拾起筆，眼疾手快，不知道要干嘛。宋山?jīng)]抓住，便見(jiàn)他在雀鳥(niǎo)眉心點(diǎn)了一抹白，是飛雪落枯枝。雪白綴于紅梅，如畫龍點(diǎn)睛，破壁飛去。明暗、松緊、濃淡都在此一筆中統(tǒng)一，宋山微怔。

    這就叫天賦。

    宋山愣了太久，小孩兒只以為他是覺(jué)得自己無(wú)禮，立刻惶恐起來(lái)，聲音更小了：“對(duì)不起?！?/br>
    又戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢認(rèn)命一般說(shuō)：“我不知道我住在哪兒……福利院房間窗戶很小，只看到半山腰。我找不到。”

    說(shuō)的太可憐，宋山在心里嘆氣。

    他垂眼，盯著那一筆立定良久，知道天賦是鋒芒，藏都藏不住，而他向來(lái)惜才，已經(jīng)動(dòng)了不該動(dòng)的心思，只好回頭沒(méi)好氣地說(shuō)：“算了，以后賠我。你叫什么名字？”

    就把宋敬原拐回家。

    這么多年來(lái)，宋敬原從不過(guò)問(wèn)宋山的身世。他知道自己若真是刨根問(wèn)底，師父也會(huì)說(shuō)。但他不愿意這樣。不過(guò)日久月深，他多少猜到一點(diǎn)。

    宋山自北方來(lái)，似乎是世家子弟。善書(shū)畫工筆，善金石篆刻。耳朵好，戲迷。從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他家里的親人來(lái)找，像石頭縫里蹦出來(lái)的孫猴子。不過(guò)按褚方元的話說(shuō)，“你師父就是一只該入土的吞金獸，老古董，又摳又破，還吃石頭，煩人精?！?/br>
    宋敬原覺(jué)得很準(zhǔn)確。

    他趴在桌上，睡眼惺忪地對(duì)付完英語(yǔ)作業(yè)——要求120個(gè)單詞寫完的作文，他絕不多寫一個(gè)字母——然后咬著筆桿算了兩道數(shù)列，就聽(tīng)見(jiàn)宋山在樓下喊他吃飯。

    下樓時(shí)，天色沉沉欲墜。

    宋山挑食，別人做的飯這會(huì)兒咸那會(huì)兒淡，不能入口，因此總是cao勞他自己開(kāi)火。

    桌上兩碟小菜，都很清淡。一條清蒸鱸魚(yú)，姜絲蔥條點(diǎn)綴。

    宋敬原走到桌邊，看見(jiàn)是魚(yú)，立刻垮了臉：“不想吃魚(yú)?！?/br>
    他小時(shí)候被刺扎過(guò)，鬧到要去醫(yī)院做喉鏡，雖然事后宋山買了雪糕哄他做補(bǔ)償，依舊留下了終生的陰影。

    宋山拿筷子敲他腦門：“笨蛋就要補(bǔ)腦。吃?！?/br>
    --