初次見到冷大夫的時候，并沒有覺得他有什么不正常。有一段時間，每個星期六的下午，喬伊要陪柳葉兒到精神病專家那兒去會一下診，這個專家就是冷大夫。

    冷大夫的家，住在一片老式住宅區(qū)里。每次去他家，喬伊都會想起已經(jīng)死去的小夏。冷大夫家住的那幢紅磚樓，與小夏住的那幢十分相似，走在水泥已經(jīng)變得凹凸不平的樓梯上，呼吸著舊樓里的空氣，在樓梯拐角處，裙擺搖搖的小夏，仿佛很快就會出現(xiàn)。

    “在樓梯拐角處遇見小夏”這是一個令人不安的想法，特別是在陪著一個精神病患者去看醫(yī)生的途中，出現(xiàn)這種幻覺，讓喬伊覺得自己的精神也不甚健康。

    到專家家里拜訪的時間，一般是下午三點鐘左右，她們站在門口按門鈴等候的時間通常比較長，據(jù)說冷大夫喜歡睡午覺，午覺的時間較平常人要長一些。柳葉兒站在門口，從精巧的小皮包里掏出一面小圓鏡來，左右照兩下，用手弄弄頭發(fā)，或者補一點口紅。喬伊的mama一再交代給喬伊，說不要讓柳葉兒感覺到是去看病的，最好讓她當成是一般性的串門，否則她就不肯去了。

    幾分鐘之后，冷大夫穿著白拖鞋來開門。

    “是你們？請進請進?！?/br>
    他每回都是這句話。然后，他示意她們換鞋。喬伊和柳葉兒每人換上一雙跟冷大夫腳上一樣的布拖鞋。那種漂白布做的拖鞋，既難看又不舒服，穿上以后沒病的人也覺得自己像個病人，有種難言的心理暗示。

    冷大夫總是坐在橫條沙發(fā)上，那張沙發(fā)層層疊疊鋪了好幾層蓋布，看上去有幾分窩囊。他總是先談10分鐘病情之后，就開始跑題，他說他有一幅收藏品人馬圖，是上個世紀初的一個名人畫的，冷大夫情不自禁地開始吹噓自己手中的這幅畫有多值錢，誰來找他他都不賣，等等。

    下一次去找他看病，他又談起他有一個宏大計劃，他說他打算去探洞，世界上有許多不為人知的深洞，里面不知藏著怎樣的秘密。他越說越邪乎，完全忘記了面前坐著的其中一位是他的病人。但柳葉兒很喜歡聽冷大夫說話，并且相信他說的每一件事都是真的。坐在那個陰森的房間里，喬伊每回都會覺得很不舒服。柳葉兒的病情未見好轉，喬伊跟母親說，再這樣下去，我都快瘋了。

    “不許胡說！”

    母親兇狠地看了她一眼，那種眼神是喬伊以前沒見過的。

    ——mama，我到底是誰的孩子？

    ——這孩子真是瘋了，竟問這種傻話。

    這段對話曾在喬伊心里演練過無數(shù)遍了，但她始終沒勇氣說出口。她既希望得到答案，又害怕知道真相。她害怕自己身上有瘋狂的血液在流淌，每一次坐在精神病專家面前，她覺得接受治療的仿佛是自己。

    夜的軀殼

    張曉光完全沒有注意到喬伊的變化，他倆各自有各自的空間和朋友圈子，越來越玩不到一起去。張曉光習慣有規(guī)律的生活，對妻子的需求也十分“公式化”每個星期六晚上，他保證不到外面去應酬，那個時間是留給他自己的。

    星期六下午，張曉光給自己沖一杯濃淡適宜的咖啡，坐在窗前有陽光的地方看報。妻子陪她姨媽去看心理醫(yī)生了，要有一段時間才能回來。他將獨自享受這一段寧靜時光。仕途上的一帆風順讓他變得更加穩(wěn)重，他把身邊的事物安排得井然有序。

    太陽快落山的時候，他親自下廚做晚飯。平時他們家有個做飯的保姆，周末他們就不讓她來了，張曉光喜歡親自下廚做飯，他的拿手菜是做紅燒平魚，紅燒平魚保姆也做過，用的是一樣的調料，一樣的鐵鍋，但做出來的味道就大大地不同。

    張曉光剝了蒜，又剝了蔥，好一陣忙碌。

    魚做好了，喬伊也回來了。

    “怎么又吃魚？”她說。

    “你不是喜歡吃魚嗎？

    “再喜歡也不能每個禮拜都吃啊，吃多了就沒意思了?！?/br>
    “你臉色不好，怎么啦？是不是你姨媽病又重了?！?/br>
    “那倒沒有，就是那個大夫看起來不怎么樣，自己都瘋瘋癲癲的，還給人家看病?！?/br>
    喬伊坐在桌旁發(fā)愣。她總覺得那個冷大夫身上有一種類似于毒素似的東西，當他跟人說話的時候，就會噴射到別人身上來。他這一輩子看過的病人很多，毒素在他身上一厘一毫地積累起來，世界上精神病醫(yī)生最后自己發(fā)病的人很多，喬伊認為那都是“積累”的結果。

    張曉光端了一盆湯上桌。

    張曉光說：“吃完飯，咱們一起去看電影吧，我看這幾天報上宣傳的那個由漫畫改編的香港電影可能不錯，要不去看看？”

    “哦?！?/br>
    喬伊知道張曉光除了對看報紙有興趣，對開會有興趣，別的事情全都興趣不大，他說要去看電影，完全是為了讓喬伊高興，盡到做丈夫的責任，并非他自己的本意。

    “算了吧，不想去?！?/br>
    喬伊把米飯往嘴里扒拉，腦子里仍在想下午那個冷大夫說過的話。他說他要找到一種通往地心的方法，或者潛水，或者鑿洞，總之世界上肯定有一種方法可以使人通往地心，人連宇宙都可以去，為什么不能穿過地心，到達地球的另一邊。

    現(xiàn)實比電影更令人目瞪口呆。

    喬伊有時會看到一個手拿鐵鍬狂挖不止的瘋狂男人，被人送往精神病院。那些以前畢恭畢敬稱他為“冷老師”的年輕大夫，忽然變得冷漠起來，對他大吼大叫，要他“別動”、“躺好”或者趁其不備“嗖”地給他打上一針。

    喬伊吃過晚飯，舒舒服服地洗了個澡。當她躺到床上去的時候，那個“探洞者”的形象仍跑出來搗亂。

    她想，到底是誰瘋了？

    張曉光洗完澡從浴室出來，用一塊白毛巾使勁擦著頭發(fā)，飄柔洗發(fā)水的香味四處彌散開來，清香宜人，令人很有說話的欲望。喬伊很想跟丈夫談談自己的身事，關于內蒙古草原，關于柳葉兒得的奇怪的病，還有她含糊其詞的日記“我到底是誰？”這個居住在喬伊心里的謎，時時出來折磨她。

    張曉光也有說話的欲望，說的卻是喬伊完全不感興趣的官場之爭。他身穿浴衣，手里拿著一支煙，在臥室里走來走去，雖是衣冠不整，但舉止卻像在什么地方作報告，可能是忘了身在何處，他情不自禁地演說起來。

    喬伊望著這個奇怪而又陌生的男人，這個把家當成舞臺的男人，這個除了看報對什么都不感興趣的男人，心里覺得像長了草一樣荒涼。

    “好了，睡吧？”

    喬伊這句話就像從暗中放出的一只有雪白羽毛的冷箭“刷”地射到正在臥室里演說的人身上。他這才從剛才的幻境中掙脫出來，關掉一盞燈，脫掉身上的浴袍，躺到喬伊身邊來。

    但是，他倆再也不能做ài了，因為氣氛不對。他倆直挺挺地躺著，就像兩具沒有生命力的僵尸。

    這時，電話鈴突然響起，把喬伊和張曉光都嚇了一跳。張曉光拿起床旁的電話“喂”了一聲，他聽到一個男人的聲音，問喬伊在不在，張曉光說：“你等會兒啊”就把電話交給喬伊。

    喬伊聽出電話里是老占的聲音。他大概是喝了些酒，半瘋半醉似的，他說喬伊你現(xiàn)在干什么呢，我們一大幫朋友正在酒吧喝酒呢。你來吧來吧，雪蒂也在，申軍也在，還有申軍的女朋友陳羽婷，還有還有接下來電話里就出現(xiàn)了含糊不清的聲音。大概是手機在一大堆人手里相互傳遞，聽筒里傳來不同人的不同嗓音。

    “喂，喬伊?！眴桃烈宦牼褪请娨暸_的同事雪蒂的聲音，她的聲音帶有一種嬌媚的尾音，在電話里那種尾音尤為明顯?！澳阌檬裁崔k法把老占迷成這樣，現(xiàn)在五迷三道的，張口喬伊、閉口喬伊，你快來吧，哈哈”另一個男人的嗓音蓋過了雪蒂的聲音，他說：“喂，喬伊，我是申軍，我們都在這兒呢——獨創(chuàng)舞步酒吧，你過來嗎？”

    “太晚了吧？”

    “才11點多，晚什么呀，你不會已經(jīng)上床睡覺了吧？那好，我們現(xiàn)在再換一個人來請你，他要是請不動，那就沒戲了?！?/br>
    在歌手雪狼開口說話那一剎那，喬伊就像通了電，一股電流涌遍全身。雪狼說話的聲音實在是太好聽了！他并沒有說他是誰，可喬伊一下子就聽出來——他的厚重嗓音震得聽筒嗡嗡直響，誰能有像他那樣一個好嗓子呢。

    不知什么時候，身邊的男人已經(jīng)不見了。他大概去了衛(wèi)生間。望著空出來的半個床，喬伊心里很矛盾，如果出去見朋友，那張曉光肯定不高興。如果留在家里，空氣又實在令人窒息。她很想在電話里跟那個有好聽嗓音的男人再說幾句話，可電話又被另一個人搶去了。直到張曉光在臥室里重新出現(xiàn)，喬伊才對電話里的那個人說：“我真的不能來，真的真的?！?/br>
    說完很快掛上電話。

    張曉光問：“誰的電話？”

    喬伊回答：“是一幫朋友在酒吧喝酒，讓我也去，我說不去了。”

    張曉光說：“那就睡吧。”

    喬伊以為張曉光還會跟她多聊兩句，沒想到只說了一句“那就睡吧”簡單得不能再簡單了。喬伊開始后悔沒答應那幫朋友，要是答應了就好了。張曉光似根本不在乎她出去不出去，他滿腦袋都是他自己，一心只想著向上爬，對別的一概不感興趣。

    喬伊躺在黑漆漆的夜里，聽到自己的骨骼嘎吱作響，她用想象中的一只手按住自己，強迫自己留在床上，可是她多么不情愿留在床上啊，留在這間黑漆漆的臥室里，看不到一點光亮。

    15分鐘之后，喬伊從床上“忽”地坐起來，摸黑開始在床下尋找自己的鞋子。

    她找了很久，才找到一只拖鞋。她把它穿在腳上。

    一腳穿鞋，一腳光著，她站在屋中央。

    喬伊在午夜12點出門。她以為丈夫已經(jīng)睡熟了，其實，他還醒著。喬伊出門后沒有回頭看，如果她回頭，將會看見家里大大小小幾十盞燈在她身后同時開啟，亮若白晝。

    銀白之夜

    外面正起著大霧，黑夜變得像牛奶一樣白。喬伊穿著一件白色大衣，在霧里狂奔。她好久沒跑步了，結婚以后生活習慣有所改變，以前經(jīng)常在晚上跑步，現(xiàn)在卻很少像這樣放縱自由地跑一跑了。

    大霧把汽車的車身隱藏起來，只留下兩個亮閃閃的眼睛。

    有一對“眼睛”停在喬伊身邊，喬伊拉開車門。她告訴司機去“獨創(chuàng)舞步酒吧”司機說“好嘞”這一聽就是一個年輕快活的司機，他一路走還一路跟喬伊聊天，他說他總是晚上出來拉活，白天老是堵車，堵得他心煩。他白天就在家蒙頭大睡，過了12點才出門拉活兒。他說目前出租車的活兒不好干，但挺自由的，他喜歡自由的活兒。

    他問喬伊是做什么工作的。喬伊不想告訴他自己是主持人，就隨口說自己是老師。司機想了一下說，老師好啊，就是掙錢少點兒。喬伊暗自笑道，他倒是什么話都能接。

    “小姐，這么晚了還去酒吧，你不是老師吧？”

    這句話使喬伊感到不快，剛才的好情緒被抵消了一半。喬伊不再說話，隨他怎么想去。她來到“獨創(chuàng)舞步”酒吧的時候，老占、雪蒂他們已經(jīng)走了，只有歌手雪狼站在臺上唱歌，他恰好唱的是那首很愛很愛你，喬伊想起她結婚時的情景“很愛很愛你，所以愿意讓你往更多幸福的地方飛去——”她這才意識到這其實并不是一首適合在婚禮上唱的歌。

    “你來啦？”歌手唱完那首歌，他走下臺來，跟喬伊打招呼?！八麄兡?？”喬伊問。

    “你是說你那幫朋友啊，他們剛走?！备枋终f。

    “你想聽什么歌？”

    “算了吧，你休息一會兒吧。”

    “休息什么呀，這是我的工作?！备枋窒肓艘幌?，又說“里面太吵了，要不咱們到外面站一會兒，透透氣?！?/br>
    于是，喬伊就跟著歌手來到門口。門外的圓玻璃頂上，有一盞獨懸的綠玻璃罩燈，酒吧里傳來縹緲的女聲，那是雪狼的一個搭檔在唱歌，她是新來的名叫小美，她在唱王菲的棋子，據(jù)說王菲的所有歌她都會唱。

    雪狼說，小美嗓子不錯。

    外面的霧越來越濃了，他們站在霧中交談，綠玻璃罩燈投下的淡綠色的影子，有一種人站在玻璃底片中效果。歌手站在底片里，他不像個現(xiàn)實中的人物，他們中間隔著濃重的霧氣，說出話來仿佛都有了回聲。

    “小美嗓子不錯?！备枋终f。

    “你剛才說過了。”

    “噢，是嗎，說過了啊?！?/br>
    這時候，酒吧里面熱鬧起來，他倆之間卻出奇地安靜。喬伊覺得這真是一個奇怪的夜晚，她午夜12點從熱被窩里跑出來，站在寒冷的霧里跟這個人說話。

    這個人的聲音是那樣好聽。

    喬伊想著想著，一下子就把這個想法說出來。歌手很隨意地搖搖頭，不知他是在否定喬伊的想法，還是在說這其實沒什么。后來他們又聊起申軍。

    他說：“申軍其實一直想得到小夏那個劇本。他知道劇本在你那兒?！?/br>
    “我不能隨隨便便地就把劇本給他，因為那是小夏的心血之作?！?/br>
    “有一種傳說，說小夏沒死，小夏其實還活著——有人在街上看見她了?！?/br>
    雪狼的話把喬伊嚇了一跳，因為那個在街上看見小夏的人正是自己。她不知這種傳說是否來自于她本人，還是另有他人也在街上看見小夏了，總之這件事玄而又玄。

    “我不會把那個劇本給申軍的。”喬伊說“小夏活著的時候，一直說那是一部史詩電影，所以一切都要慎之又慎。”

    “好了，我該進去了，你回去吧，太晚了?！?/br>
    雪狼說完這句話，他們又面對面站了好一會兒，有一輛出租車從大霧中駛來，將喬伊無聲無息地吞進去，隔著玻璃，他們四目相對，直到汽車將他移出視線，喬伊依然覺得窗外有一雙眼睛在注視著她。

    夜霧更濃了，街上的景物紛紛退到暗處，什么也看不清楚。遠遠地，喬伊看見有個模糊的人影蹲在地上，他雙手抱著頭，身上穿著一件大衣，他看上去已經(jīng)在那里蹲了很久了。

    喬伊下車的時候，看見那個人影從地上慢悠悠地站起來。

    他朝她走過來。

    他說，你終于回來了。

    他說，我以為你再也不回來了。

    喬伊鼻子一酸，眼淚流了下來。張曉光說：“你怎么哭了？我又沒說你什么?！?/br>
    “以后我回來晚，你不要在樓下等我了。”

    “那有什么關系，我愿意等你?！?/br>
    “我要是做了惹你生氣的事，你也愿意等我？”

    喬伊仰起臉來，看著丈夫的臉。

    “你不會的，走吧，回家?！?/br>
    那一夜，他們的感情又恢復到了最初的狀態(tài)，他把她身上的大衣脫下來，掛在鏡子旁邊的一個衣鉤上。他看著鏡子里喬伊的臉，覺得她無比美麗，他的手摸到她柔軟的絲質內衣，再深入地摸下去，那種熟悉的感覺又回來了。

    危險的愛情

    柳葉兒被冷大夫的“探洞計劃”迷住了，她從一周一次到冷大夫家里去，改為一周兩次、繼而一周三次，而且她不希望任何人陪她去，她總是說“我自己可以”家里人都很擔心，不知道她和冷大夫之間究竟發(fā)生了什么。

    母親說：“柳葉兒再也不能受任何刺激了，她的病會越來越重的?！?/br>
    母親為這件事給喬伊打了好幾個電話。每次都在錄節(jié)目的現(xiàn)場，一邊被化妝師擺弄著，一邊匆匆聊上幾句，喬伊的工作越來越忙，錄完這一期節(jié)目，又要準備下一期了。電視是一種“輸出”的工作，大腦越干越貧血，但又不得不連軸轉地干下去。

    母親說：“你最好找時間約那個冷大夫談一談。”

    “這合適嗎？”

    “有什么不合適的？”

    “那我談什么呢？”

    “就問問你姨媽的病好些了沒有？探探他的口氣，看看他們兩個到底什么關系?！?/br>
    剛掛斷電話，冷大夫的電話就打進來，他就像有感應似的，他說我們應該見見面，談談你姨媽的事。喬伊說，明天怎么樣，明天你有沒有時間。冷大夫在電話里沉默了很長時間，然后才說，明天傍晚5點，在海洋館見面。

    他選擇的時間、地點都讓喬伊覺得冷。

    傍晚的公園很冷清，幾乎看不到一個人影。冬日的太陽變成很小的一枚杏仁核，黃黃的，毛毛的，縮在天際的一角，天空被濃厚的灰云籠罩著，樹木如金屬般堅硬，顏色極深。

    喬伊穿著一件黑大衣走在公園小路上。她剛下節(jié)目就急匆匆趕了來，臉上的妝還沒有卸，使她看起來有點像從戲劇里直接走出來的人物。那個奇怪的探洞者、陰陽怪氣的精神病醫(yī)生到底想跟她說什么，她心里沒底。她一直往前走，沒有方向感，四周布滿了千奇百怪的樹。她想找個人問一下路，海洋館的方向到底在哪兒，但走了半天卻沒碰到一個人。

    她終于看到一個路標指向“恐龍館”

    喬伊朝著另一個沒有路標的小路走去。

    “海洋館”門口坐著一個瓦刀臉的男人，他的兩只眼睛離得特別近，坐在那里不停地眨巴眼睛。喬伊遞給他一張紙幣，他送還給喬伊一張票，一切都是在無聲無息的狀態(tài)下進行的，喬伊覺得自己仿佛在不經(jīng)意間走進一部無聲片，所有人都失去了語言，變成冰涼水里藍汪汪的魚。

    到處都是微藍的海水，燈光，玻璃，各種彩色的和透明的魚。

    冷大夫還沒有到。喬伊看了眼腕上的手表，離事先約定好的時間還差1分30秒。

    這個精神病大夫，他不會準時到以秒為單位計算時間吧？

    嘩嘩的海水的聲響灌進喬伊的耳朵，時間在一分一秒地流過。

    時間指針指向5點整的時候，冷大夫從玻璃后面翩然閃出，猶如一條精靈古怪從水中出走的魚。

    ——你來啦？

    ——我知道你會來。

    ——因為你和她之間有某種神秘聯(lián)系。

    他像魚吐泡一樣，把這三句話一句一句吐出來。他的臉被海水的反光映照得如同島嶼和陸地，不像一個人，而像一具奇怪的植物標本。

    “我愛上你姨媽了，嘿，不可思議吧，在我們這個年紀，還有如此驚心動魂的愛情。我知道，我知道她是我的病人，可是，這并不妨礙我們戀愛啊，她很可愛，就像17歲的小姑娘一樣可愛，實際上，她一生都活在這個年歲，她從來就沒長大過。她是如此單純透明，在健康人中間，已經(jīng)找不到像她那樣純潔的人了?！?/br>
    冷大夫的一席話，說得喬伊目瞪口呆。她原本已經(jīng)猜到了他們之間超越凡俗的危險愛情，但沒想到冷大夫如此坦率，連個彎都不拐，一下子就說出來。

    喬伊眼前出現(xiàn)了大面積的海水和魚。她臉上的精致妝容包裹著她，使外人很難看出她的表情變化。

    她變得有些傻了。這世界越來越看不明白了嘛。

    喬伊和冷大夫的另一次談話，是在消毒水味兒極濃的醫(yī)院里進行的。一切都被染上了白色，冷大夫被包裹在白大褂之中，口罩捂得嚴嚴的。

    不時有手拿針管的護士在屏風外面走來走去，白屏風上投下了她們的影子，有時濃，有時淡，有時一晃而過。在這種氛圍里，喬伊有些緊張，上次在海洋館跟冷大夫見面的情景，就像一個夢一樣，他們從海洋館里出來，天已經(jīng)黑了，冷大夫說過的話，在黑夜里消失得無影無蹤。

    “柳葉兒不承認她愛你?！?/br>
    “不管她承認不承認，那是事實?！?/br>
    “你對她做了什么？”

    “做了她愿意的事。”

    “這件事會不會是你單方面的意思？”

    “你是這樣認為的？”那個人扭過臉來反問。

    談話沒有任何結果。喬伊從醫(yī)院里出來，把外套的拉鏈一直拉到脖子，可還是覺得冷。她不明白自己為什么卷入這場長輩人的情感旋渦之中，被夾在中間，不明不白，不尷不尬。

    喬伊回到家，張曉光已經(jīng)回來了，桌上擺著做好的飯菜，還有一個燉得香香的排骨湯?！敖裉旎貋淼迷纾妥隽藗€湯孝敬老婆?！彼┲页５幕颐?，腰里系著塊圍裙。他最近回家比以前早了許多，不知是因為官做得比以前大了，沒那么忙了，還是自我反醒后的結果。

    “你身上怎么有股奇怪的味兒?！睆垥怨庹f。

    “哦，我剛從醫(yī)院里來，去找了一下冷大夫?！?/br>
    “冷大夫是誰？”

    “就是那個精神病醫(yī)生。以前星期六我常陪姨媽去看病的那個?！?/br>
    這天夜里，喬伊夢見了水，她躺在海洋館最大的一個魚缸底部，有一雙眼睛在魚缸外面看著她。她像魚一樣游起來。她游得很快。她想擺脫什么。

    有人用力抱住她，使她的身體變得越來越重。她的呼吸也變得急促起來，嘴被什么東西堵住。有一個東西很重地壓在她上面，使她動彈不得。

    他們有好久沒做ài了，糾纏在一起的身體竟然有點陌生。這種“陌生”激起了些許新鮮的刺激，張曉光一直在叫她的名字，而喬伊腦子里浮現(xiàn)出的卻是另外一張面孔。這種聯(lián)想使她性欲高漲，她覺得自己變成了另外一個女人。像小夏那樣的女人。