墨脫縣背崩鄉(xiāng)政府辦公室主任。（圖一）

    住宿區(qū)的中心地域，小孩向我招呼、敬禮。（圖二）

    是什么聲音那么美妙動(dòng)聽，從天上飄下來(lái)，緊貼我的耳膜？是悅耳的音符？啾啾鳥語(yǔ)？仿佛什么都像，又什么都不是。我仍然掀不動(dòng)緊閉的眼簾。

    過(guò)了一會(huì)兒，我費(fèi)勁地掀開眼簾，模糊中，不遠(yuǎn)處一排排跳動(dòng)的色彩在起伏，一陣陣悅耳的聲音掠過(guò)，我慢慢睜大眼睛，原來(lái)是一大群蓬頭赤腳的小孩，手握樹枝、野花，喊著、笑著正朝我跑來(lái)

    驀地，我站了起來(lái)，重新背好行包，緊提攝影箱，抬起頭，朝著背崩鄉(xiāng)，朝著眼前這群孩子們走去——

    寂靜的背崩鄉(xiāng)沸騰起來(lái)，門巴族人紛紛從各自的木屋內(nèi)走出，腰掛砍刀、肩背弓箭的門巴族漢子睜著迷惑不解的眼睛看著我，隨即友善地向我點(diǎn)點(diǎn)頭，咧開嘴笑著；那些門巴族老人移動(dòng)不太靈活的腳，扶著木欄搖搖晃晃地走下扶梯，弓著背、靠著扶欄望著我，眼睛里流露出茫然與凝重；幾乎在每一個(gè)木樓洞開的小窗戶上，都探出一張張黝黑的臉；有時(shí)，小窗戶上會(huì)同時(shí)出現(xiàn)兩張緊緊相貼的臉，他們都專注而驚訝地注視著我。

    我的到來(lái)驚動(dòng)了這些深居木樓內(nèi)的老人，也許此刻他們正按照深山內(nèi)的生活規(guī)律，蜷曲在木樓內(nèi)靜靜地享受休眠呢。

    穿越木樓，穿越村落，我從錯(cuò)落有致的木樓群西端走到東端，又從南面走上北坡，在一大群衣不遮體、蓬頭赤足的門巴族小孩的簇?fù)硐?，在高腳竹樓間走來(lái)走去。

    背崩鄉(xiāng)的中心地段大約居住了七八十戶人，每戶人家的木樓建造幾乎一模一樣。用樹木搭建的木樓高高地懸在半空中，笨重的木梯連接敞開的門戶與黑油油的濕地，牛、豬就圈養(yǎng)在木樓下。一根根碗般粗的竹子被人們從中對(duì)剖開，首尾相接，將遠(yuǎn)處飛濺的瀑布水引接至村落的中央，解決了全村人的生活用水。

    村落里的男人和女人、老人和小孩幾乎全是赤著腳在稀泥洼道上走來(lái)走去。令人難以置信的是，坡崖的半山腰處，還有一片木屋，這是背崩鄉(xiāng)小孩念書識(shí)字的學(xué)堂。

    我默默地在村落中獨(dú)自走著，拍攝那一排排古樸而獨(dú)特的建筑，拍攝那些衣不遮體、一群群嬉鬧著在村落中來(lái)回奔跑的小孩，拍攝靠在木欄前的飽經(jīng)滄桑的老人，以及背著弓箭、彎著腰、為改變艱苦的生活環(huán)境而世代勞作的男人和女人們。每當(dāng)我的鏡頭對(duì)準(zhǔn)他們，他們都會(huì)放下手中的勞作，友善地向我點(diǎn)點(diǎn)頭。

    晚上，一位上些歲數(shù)的老人將我?guī)нM(jìn)一排木樓的空房?jī)?nèi)，這排整齊的木樓是他們聚集的地方，黑暗而窄小的空屋里放置著兩張木板床。這位能說(shuō)幾句漢語(yǔ)的老人是背崩鄉(xiāng)政府的辦公室主任，他用結(jié)結(jié)巴巴的漢語(yǔ)向我介紹背崩鄉(xiāng)的情況。幾個(gè)婦女給我送來(lái)了一壺水。這就足夠了。

    一個(gè)門巴族小伙子走進(jìn)屋來(lái)，這個(gè)腰掛砍刀身材結(jié)實(shí)的小伙子用結(jié)結(jié)巴巴的漢語(yǔ)對(duì)我說(shuō)話。我慢慢聽懂了他的意思，是叫我上他家去坐坐。全鄉(xiāng)僅有幾個(gè)人會(huì)幾句漢語(yǔ)，他就是其中的一個(gè)。

    我很驚奇，也很興奮，這是一個(gè)極好的機(jī)會(huì)，能與這些門巴族人接觸，面對(duì)面地交談！

    如同所有的門巴族家庭一樣，木屋內(nèi)有一個(gè)大火灶，圍著火灶坐了十幾個(gè)人，這是家庭中的全部成員。歲數(shù)不算大的夫妻倆養(yǎng)育著八個(gè)孩子，來(lái)叫我的小伙子就是八個(gè)孩子中的老大，家庭中也僅有他會(huì)說(shuō)幾句漢語(yǔ)。我的到來(lái)使他們?nèi)曳浅８吲d，都挨坐在我的身邊，仰起臉看著我。八個(gè)兄妹既標(biāo)致又活躍，他們?yōu)槲沂⒘藵M滿一大碗米酒，端在我的面前。

    我抬起頭，環(huán)視著周圍的每一個(gè)人，這些門巴族人的眼中顯出善良與期盼。我將這碗酒捧在嘴邊埋頭吁一小口，然后一揚(yáng)脖子，將這碗渾濁的米酒全部?jī)A倒進(jìn)我那長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有裝食物的胃里。

    胸腹頓時(shí)火燎般地燙起來(lái)，原本不喝酒的我有些飄飄然。他們?nèi)即笮ζ饋?lái)，隨即用酒碗在木桶內(nèi)盛酒，相互傳遞著一口又一口地猛喝。我的眼睛漸漸模糊，灶內(nèi)的火苗在眼前搖晃著雙影。恍惚之中，我又聽見(jiàn)一種很好聽的歌聲。

    又是歌聲，是小伙子在唱，在烈火面前忘情地唱。他的目光穿過(guò)洞開的窗戶，直射遠(yuǎn)方的夜空。門巴語(yǔ)的歌詞我聽不懂，但那無(wú)伴奏的歌聲從他那厚厚的嘴唇中唱出，與燃燒的烈火相融，格外美妙動(dòng)人。歌聲在木樓內(nèi)、在夜空中回蕩，人們隨歌聲的起伏痛飲米酒，我完全沉浸在這種發(fā)自內(nèi)心的歡愉中。

    激越嘹亮的歌聲引來(lái)了幾個(gè)門巴族女孩，她們靜悄悄地坐在灶火旁，美麗的睫眸間透溢出深情，她們喝著米酒，望著周圍的一切，望著唱歌的小伙子。

    歌聲進(jìn)入高潮，小伙子的身體在顫抖，隨著歌聲的節(jié)拍，他的手腳開始運(yùn)動(dòng)起來(lái)。我的心也和著他的歌聲在跳動(dòng)。

    其他木樓也斷斷續(xù)續(xù)地響起歌聲，有男人和女人的聲音，有小孩和老人的聲音。

    據(jù)資料記載，能在背崩鄉(xiāng)安家落戶的門巴族人是大峽谷中最勇敢、最具開創(chuàng)精神的人。

    當(dāng)?shù)谝慌赂业拈T巴族人從門隅由西向東走進(jìn)大峽谷時(shí)，他們歷經(jīng)艱辛走到了白馬崗(今墨脫縣城所在地)——這個(gè)在大峽谷里地理位置最低洼、氣候最溫和宜人、土地肥沃、物產(chǎn)富饒的地方，經(jīng)過(guò)多年的艱辛努力，終于使白馬崗這塊油浸浸的黑土地成了大峽谷里門巴族和珞巴族人賴以生存的家園寶地。

    兩年后，又有一批開創(chuàng)者從白馬崗出發(fā)由東向西，深入大峽谷，探尋開拓新的家園。

    這次艱難行程自始自終充溢著危險(xiǎn)，他們?cè)趶奈从腥僳E進(jìn)入的峽谷深處開山劈路，披荊斬棘，一步步朝自己理想的家園靠近，當(dāng)他們來(lái)到峽谷豁口處那終年瀑布飛瀉的背崩地區(qū)時(shí)，已無(wú)力繼續(xù)前行，一條咆哮湍急的大河阻擋了他們的去路，這條奔騰、寬廣的大河就是流經(jīng)西藏地域上那條最大的江河——雅魯藏布江。

    就這樣，受阻于雅魯藏布江的開創(chuàng)者們就在背崩這塊能俯視雅魯藏布江的坡崖修筑起了新的家園。今天的背崩鄉(xiāng)規(guī)模，是幾代勇敢的門巴族和珞巴族前輩艱辛勞作的結(jié)果。

    如果以雅魯藏布江為劃分線，江的東面靠背崩鄉(xiāng)這面，居住著幾乎所有的門巴族和珞巴族人，而江的另一面幾乎沒(méi)有人居住，地理環(huán)境造就了今天背崩鄉(xiāng)的規(guī)模。

    這是個(gè)令我肅然起敬的民族。我迅速舉起相機(jī)，拍攝著純樸的門巴族人。

    背崩鄉(xiāng)的夜空，男人的歌聲和女人的笑聲形成的聲浪，一波又一波響徹夜空，直至深夜。他們將人類最原始的需求和最質(zhì)樸的欲望表現(xiàn)得淋漓盡致。

    喜愛(ài)唱歌、頑強(qiáng)勇敢的民族是能夠戰(zhàn)勝一切困難的民族，能夠戰(zhàn)勝一切困難的民族是偉大的民族。歷盡千辛萬(wàn)苦，我已經(jīng)走進(jìn)了這個(gè)民族之中，我所看見(jiàn)的及我將要看見(jiàn)的，我相信會(huì)深深地留在我的記憶中。

    這晚上，歌聲不知是什么時(shí)候結(jié)束的，也許一直唱到天亮，然而，我已沉沉入睡，將門巴人的笑容和深情的目光帶入我的夢(mèng)中。