木盆掉在木板上的哐當聲把我驚醒，定睛一看，天已亮了。金黃的光柱從窗外射進屋內(nèi)，nongnong的霧氣夾著草木的芳香飄了進來。窗外傳來曲珍的聲音，吃早飯啦。

    系著花圍裙的姑娘們結(jié)伴嬉笑著朝河邊走去。男人們背著弓箭進山去了，木樓外是一些背著小孩和舉著木棒在大桶里搗鼓黃酒的婦女們。曲珍告訴我，門巴族婦女很辛苦，她們一般都生育六個以上的孩子，還要做全部家務事及收割稻谷、玉米；男人回家后一般不做事。女人們最好的時光就是結(jié)婚前做姑娘的時候，可這美好的時光很短暫，一般的女孩子十七八歲就結(jié)婚了。

    走過小橋就是曲珍居住的木屋，一位慈祥的藏族老太太正在打酥油茶。曲珍向我介紹道：這位藏族老人就是和她住在一起的老阿媽，她專門為我的到來打酥油茶。曲珍說，此處不容易喝到酥油茶，因為門巴族人主要是喝玉米釀制的酒。

    老阿媽微笑著朝我點點頭，又彎腰繼續(xù)打酥油茶，一條花白零亂的辮子在老阿媽彎曲的背上左右擺動。

    跨進整潔漂亮的木屋，武裝部長正埋頭喝酥油茶，見我進屋他大聲招呼道：“王記者，腳好點沒有，快坐！”我卷起褲腳告訴他，已經(jīng)消腫了，也不痛了。

    按照藏族人的進餐方式，我和武裝部長都盤著腿端坐在地毯上，喝老阿媽親手制作的酥油茶，用刀切開塊塊羊rou慢慢吃著。

    武裝部長問我想到哪里去看看。我說，去墨脫郵政局，在我的本子上蓋一個郵政印章，來一趟墨脫不容易，也許這一生僅這么一次。曲珍說，墨脫縣的郵局是不寄信的，每年開山季節(jié)民工們就扛上幾大包過期的報紙及與墨脫相關的紅頭文件，附帶捎上過期很長時間的信件進墨脫來，這些報紙和文件一直要用到第二年開山時節(jié)。武裝部長接著說，有一些駐守在墨脫與中印邊境的新兵給家里親人寄去信后，等再收到回信時，有的已成了快復員的老兵，這些信件在路途中經(jīng)歷了兩次封山時節(jié)。這就是墨脫的郵政通訊。

    墨脫縣城在一座小山上，山頂上是縣府中心，遠遠望去，迎風飄揚的五星紅旗格外醒目。順著土路朝下走，是一排排木樓小商店。土路的盡頭有一處幾百平方米的開闊地，這是墨脫的商貿(mào)、經(jīng)濟、政治、文化中心，人們愛在這塊平地上相聚。門巴族的小販們背著食品、日用品在這里進行貿(mào)易。一瓶普通的黃河牌啤酒，在這里的售價高達25元?？h郵政局就設在這塊平地的后面。

    縣郵政局是一間極不顯眼的平房，正是上班的時間，一個門巴族小伙子坐在里面專注地畫計劃表格。武裝部長向我介紹道，這是墨脫縣郵政局的局長，也是工作人員。

    武裝部長把我的來意向小伙子談了一下，小伙子站起身來，非常熱情地與我握手，用不太流利的漢語連連說可以。他對武裝部長講，這個郵政印章有很長時間沒用了。我問武裝部長縣郵政局有多少人，武裝部長怔怔地看著我，不語。曲珍小聲地告訴我，郵政局只有小伙子一個人。

    小伙子拉開木桌的大抽屜，雙手在抽屜內(nèi)翻找，拿出一個鐵盒子，他打開鐵盒子翻出幾枚印章一一細看，最后取出一枚，問我蓋在什么地方。我忙掏出一個黑色記事本，本子上寫了一段話，我說就蓋在這段話上。

    我把筆記本遞給武裝部長看，武裝部長、曲珍和郵政局長把我寫在筆記本上的話看了一遍，連連說好。

    年輕的郵政局長握住浸了墨汁的印章，重重蓋在了寫有字跡的筆記本上。我激動得緊緊握住他的手，小伙子一個勁地說：“我還是第一次為孤身探險攝影的人蓋章。”