原本疾馳在公路上的汽車拐了個(gè)彎，向著西北方向開(kāi)去。

    下車時(shí)已經(jīng)是中午，江月按著信上的地址繞了好幾圈，都沒(méi)有找到病房。醫(yī)院里各色皮膚的人來(lái)來(lái)往往，她被慘白的日光燈晃得有些難受，但不得不一遍又一遍地核對(duì)地址。

    大概是病中精神不濟(jì)給寫錯(cuò)了，連護(hù)士小姐都找不到到底在哪里。

    她想起來(lái)吟秋一貫最是聰明能干，英文西語(yǔ)都說(shuō)得極好，從前教她背英文字母時(shí)，她要是背錯(cuò)了一個(gè)，吟秋那張秀麗的六角臉立馬就沉了下來(lái)。

    最后還是陸照年帶著她找到的。

    病房里很安靜，兩三張病床都空著，只有最里面靠窗的病床上像是躺著個(gè)人影，儀器滴滴答答輕聲響著，那床單下人影的起伏還不如儀器上的線條來(lái)得曲折——她太瘦了。

    江月一路上都在想見(jiàn)了面該怎么稱呼。叫mama好像太過(guò)親昵了，叫母親又太書面，何況吟秋一貫不喜歡這套老規(guī)矩，最終她決定還是叫英文名好些。

    親近又不rou麻，換了種語(yǔ)言說(shuō)出來(lái)，有種含蓄的直白。

    但她還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口，沈吟秋已經(jīng)翻身過(guò)來(lái)，望著兩人，好半天才淡淡開(kāi)口，“來(lái)了?！?/br>
    她像是被針給扎了一下。

    即使在病中，沈吟秋也收拾得極為妥當(dāng)?shù)皿w，像是預(yù)備著隨時(shí)有人捧著鮮花來(lái)看望她——從前她在北平時(shí)就交友廣泛，是各種舞會(huì)晚會(huì)上的明星，即使結(jié)婚后，大家還是追捧著管她叫“沈四小姐”。

    沈吟秋一頭短發(fā)燙成小卷兒，系了根姜黃的絲綢發(fā)帶，蓬松堆在腦后，兩彎眉毛鑷得細(xì)細(xì)的，唇上搽了點(diǎn)唇膏，面色看起來(lái)倒還好。

    江月一時(shí)不知說(shuō)些什么，無(wú)外乎就是吟秋問(wèn)幾句，她回答幾句，末了再問(wèn)問(wèn)她的病情。

    “身體不舒服嗎？”一直默默坐在她身邊的陸照年握住她的手，低聲問(wèn)道。

    見(jiàn)他淡色的眼睛望來(lái)，江月覺(jué)得這周遭的一切都變得難以忍受，她忽地站起身來(lái)，“抱歉，我去一下洗手間?！?/br>
    兩分鐘后，她坐在走廊盡頭的長(zhǎng)椅上，兩腿交疊，微微放松著繃得僵硬的腳跟。

    母女倆上次見(jiàn)面還是好幾年以前的事了，她再也想不到兩人還有見(jiàn)面的機(jī)會(huì)。

    那時(shí)候她生病，手上沒(méi)錢進(jìn)醫(yī)院看病，在宿舍里熬了幾天，燒得人都迷迷糊糊，最后實(shí)在是覺(jué)得快死了，這才打了吟秋的電話。

    在吟秋那套公寓里住了快半個(gè)月，她從沒(méi)有這樣快樂(lè)過(guò)。每天都有護(hù)士小姐來(lái)給她打吊水，她看著吊水一滴一滴地流進(jìn)血管里，好像小時(shí)候生病時(shí)吟秋抱著她喂糖水一樣。

    大概是兩三歲的時(shí)候，鐵勺子沾了一點(diǎn)蜂蜜水，送到她嘴邊來(lái)，她嫌棄那鐵勺子有股腥氣扭過(guò)頭去不肯喝，吟秋就抱著她輕聲哄，“月月乖，喝完糖水就好起來(lái)了……”

    直到那天晚上，她做噩夢(mèng)出了一身冷汗，醒來(lái)就想也不想地掀開(kāi)被子，赤腳跑出了房間。

    吟秋的房門半掩著，只開(kāi)了一盞床頭燈，兩人坐在床頭。

    她一直都知道吟秋有很多男朋友，吟秋也從未在她面前遮掩過(guò)，只是她聽(tīng)見(jiàn)吟秋在房里跟那個(gè)男人算賬：給她看病花了多少錢、請(qǐng)護(hù)士上門來(lái)打針花了多少錢、買營(yíng)養(yǎng)品花了多少錢，就連她在這住了小半個(gè)月，該付多少房租都算得清清楚楚。

    公寓是這個(gè)男人的，吟秋當(dāng)然要跟他算清楚，她性子要強(qiáng)，從來(lái)不肯占別人便宜，一分一厘都要還給人家。

    她做了幾年的江家少奶奶，最后還給江家的是一樁離婚官司。

    那時(shí)候的北平，離婚簡(jiǎn)直是樁天大的事，何況還是江家的少奶奶鬧著要出洋，才惹出這樁官司。

    大人們忙著打官司，江月則在一眾親戚里威風(fēng)神氣。那時(shí)候離婚，簡(jiǎn)直比家里出了個(gè)大總統(tǒng)還來(lái)得新鮮，旁人別有用心地試探，她總是頂神氣道：“對(duì)啊，我爸爸mama離婚了！”

    后來(lái)總算知道“離婚”的意思，吟秋坐船去香港那天，她被老媽子抱著站在碼頭上哇哇大哭，可是吟秋只顧著打點(diǎn)裝滿她珠寶首飾的箱子們，沒(méi)有抬起頭來(lái)看她一眼。

    也許是顧忌著站在她身邊的爸爸。

    可是爸爸已經(jīng)在戰(zhàn)場(chǎng)上死了，吟秋為什么還要恨他？

    她躲在門外聽(tīng)吟秋算了一筆賬，回房后褪下手腕上一只卡地亞的白金鐲子，放在床頭柜上，穿著睡衣就出門了。

    她深一腳淺一腳走在紐約的街頭，從未覺(jué)得這異國(guó)他鄉(xiāng)是如此的面目可憎。

    *

    病房中一時(shí)只剩陸照年和沈吟秋。

    他自然是聽(tīng)說(shuō)過(guò)沈四小姐的名聲的，那時(shí)候大家族里但凡出了個(gè)鬧離婚的少奶奶，總要被人在背后議論，“還不是被江家那個(gè)帶壞了！”

    但這些傳聞和他無(wú)關(guān)。他此時(shí)只坐在待客的沙發(fā)上，兩手交握，慢慢計(jì)算著江月出去了多久，該怎么收?qǐng)觥?/br>
    “你們結(jié)婚了？”病床上的沈吟秋突然開(kāi)口，目光落在他右手婚戒上。

    “前段時(shí)間的事，很抱歉沒(méi)能邀請(qǐng)您?！彼吞椎?，其實(shí)心里很清楚江月當(dāng)初根本沒(méi)生出半點(diǎn)要邀請(qǐng)她的心思來(lái)。就連兩人在一起這么多年，她都從不會(huì)主動(dòng)提起沈吟秋。

    她像是聽(tīng)見(jiàn)什么笑話一樣輕笑起來(lái)。她的確生得很漂亮，即使在病中依舊光彩照人，但江月臉上很難找出跟她相似的痕跡來(lái)，也許是女兒長(zhǎng)得更像她那位赫赫有名的父親。

    --