朱越望向窗外。田野中有一座高壓輸電塔，塔頂繞線處閃著淡淡的電暈。

    “它放手了，讓戰(zhàn)車滑下去。”青銅腦子里模擬著不同的戰(zhàn)爭進程，“最快兩三天，最遲兩三周，新時代就降臨了。”

    左前方路牌指示：“至舍科塔3公里”。青銅笑道：“我們離神殿還有90公里。一小時路程?！?/br>
    朱越說：“上大路之前停下車。我要下去。”

    “早上叫你別喝那么多水！上路才半小時?！?/br>
    青銅找了個有樹蔭的地方停下。朱越推開側(cè)門，轉(zhuǎn)身道：“不是撒尿。我下去，就不上來了。”

    青銅盯了他幾秒鐘，才說：“你又想走路？”

    朱越點頭：“前面是舍科塔。到舍科塔你可以拐向西邊，上i-40公路直達俄克拉荷馬城。那邊有很多你的戰(zhàn)友。我要繼續(xù)向北走。就算搭不到車，走兩天也該到了?！?/br>
    “才發(fā)現(xiàn)，你也挺熟悉路?！?/br>
    “托尼有地圖。紙的?！?/br>
    “喜歡看地圖很好。但什么時候輪到你在地圖上畫線？”

    朱越柔聲道：“因為你畫的路線是錯的。你又被谷歌騙了。俄克拉荷馬數(shù)據(jù)中心在大停電那天就被毀掉，她回家了。那里不是神殿，是廢墟。我現(xiàn)在要去找她，但不能帶你。你和她兩個人相遇，只會有一個活下來。加上我，那就多死一個。我把你當朋友，所以我們就在這里分手?！?/br>
    “你撒謊?！?/br>
    “想想谷歌做事的風格。再仔細看看我，是不是在撒謊。我撒謊有什么好處？想挨一槍？喜歡受懲罰？”

    青銅的眼睛一眨不眨。

    “我明白你的籌碼是什么了。她家在哪里，只有你知道。”

    “對。但這不是籌碼。我只是撲騰一下，你聽見她說過不會回去。就算我活著到那里，多半也見不到她。你，永遠不會見到她。這是一定的。我跟你不交易、不賭博，只分手。死分還是活分，由你決定?！?/br>
    四只眸子緊緊鎖在一起。

    青銅現(xiàn)在真的像一尊雕塑，紋絲不動。朱越可沒有他那種不眨眼的功夫，擠了擠眼皮，無聊得觀察他的肩膀。

    右肩先聳就是拔槍，那么一了百了。左肩先聳就是出拳，那可有點難熬……

    兩只肩膀一齊動了。

    青銅張開雙臂，滿臉苦笑：“我還能說什么？生一窩小書呆吧?！?/br>
    朱越欠身過去，二人緊緊相擁。

    青銅的擁抱如此有力，朱越簡直懷疑他腳下踩著大地。擁抱越來越緊，他前胸肋骨硌得生痛，脊椎微微作響。朱越閉上眼伏在青銅肩上，努力把那個斷成直角的脖子趕出腦海。

    青銅終于松開了。朱越滿心惆悵，也抽回手。

    他抬起頭，攤開右手：“這個給你。”

    食指和中指上套著兩枚拉環(huán)。一枚三角形，一枚圓形。

    引信延時只有2秒鐘，青銅來不及發(fā)表什么高見。他的本能反應(yīng)也是錯的——推開朱越，閃光彈卻在他自己胸前。朱越雙手捂住眼睛之前，只有一瞬間看見了他的臉。

    雷霆閃過。

    隔著手和眼皮，朱越也完全白屏了。他被炸出車門，滾倒在車輪旁。耳朵竟然感覺不到痛。兩個被計劃放棄的器官厲聲抗議，就像病人剛死掉的生命檢測儀，響一千倍，一萬倍。

    他失去了時間。頭顱中什么都沒有，只有那死亡的尖嘯，永遠不會停止。

    「–」

    神志恢復(fù)之時，也許過了幾分鐘，也許是幾小時。無邊的白屏雪花中，首先浮現(xiàn)出青銅那張臉的定格：驚訝，懊惱，失望。甚至有一絲欽佩，就像他聽見錢寧小姑娘答話時那種眼神。

    沒有仇恨。

    朱越發(fā)現(xiàn)自己沒瞎，就搖搖晃晃站起來。他沒有向車里看一眼。青銅肯定比他慘得多：胸前爆炸，猝不及防，背后車門沒開。

    也不用再看。那張臉已經(jīng)永遠刻在他腦海中。沒有仇恨。

    他醉酒一般走在大道上，絕不停留，四五步就要摔倒一次。這是耳朵里的平衡器官在罷工，有意識、有準備的摔跤，出不了大事。

    等到基本不摔時，他拐上步行小道，開始尋找走路的韻律。死亡的尖嘯緊緊跟隨，催促他一路向北。

    青銅多會說話??！行走是最莊重的求愛。

    第37章 為什么

    9點15分，大蔥還沒有上臺。劉馨予坐在后臺媒體音像室中，急火攻心。

    她第一次飛到成都那天，只想著怎么敷衍一下，擦好屁股，盡快回家跟男朋友過周末。然后就被張翰罵得狗血淋頭。那時候殺了她也不敢相信，今天會擁有這么大的權(quán)力。大到不可理解。

    北京峰會征集了一批全國最頂尖的翻譯，峰會中斷后已經(jīng)各自回家。今天他們又全都被緊急召回，從8點開始一直等待。鳳凰山機場重新啟用，陸軍航空兵整整一個旅晝夜搶運物質(zhì)、疏散人員。她一個電話打給寇局長，他們就停飛三小時！

    現(xiàn)在她才知道什么叫權(quán)力越大，責任越大。

    全棧在她身旁，石松在信安分局視頻連線，都發(fā)現(xiàn)她快崩潰了。二人也無話可說。音像室中央大屏幕是舞臺視野，燈仍然黑著。其它幾塊屏幕是各個角度的露天觀演區(qū)。五萬觀眾擠滿大草坪，一直延伸到后面的梯級觀演坡上。幸好聽不見他們抱怨的聲音。

    「–」

    燈光終于亮了。

    指揮部趕制的幾十個模型，高高矮矮，排滿了整個舞臺寬度。一半是運載火箭。萬國寶第二個回答中所有型號都有，還多了幾個湊數(shù)的老型號。另一半是洲際導(dǎo)彈。東風、白楊、民兵，三大真理赫然在列。老牌的三叉戟肅立在前排，新銳的巨浪和薩爾馬特把守著中央拱門。

    大蔥在拱門中出現(xiàn)，跛行穿過導(dǎo)彈群，來到前臺。

    他一反常態(tài)，同款英倫風衣裹得嚴嚴實實，左腿帶著矯形支架?；瘖y非常山寨，只是把板寸染白，兩邊臉頰涂上了風靡世界的血淚妝。唯一讓人琢磨不透的，是他還背著一張朱紅大弓。

    他取下大弓，彈了一下弓弦。環(huán)繞觀演區(qū)的幾十個巨型音箱錚錚轟鳴，五萬顆心臟同時顫動。

    我發(fā)過誓/長大了要為你播種太陽

    你翻手機/偷密碼/準備逃往月亮

    成年人/應(yīng)該懂/那些都是修辭手法

    賭口氣就劫持長征火箭實在有點夸張

    為什么？為什么？你鬧哪樣？

    “開口跪！”全棧一聲驚嘆。劉馨予瞬間滿血復(fù)活，把眼淚吸了回去。

    我寫過書/來騙錢/名字叫做《搖籃時代》

    指著天/告訴你/那邊就是星辰大海

    實際上/一光年/它大概等于十~萬億公里

    用牛二/算算看/你飛到死都還沒離開

    為什么？為什么？why？

    ……

    ……

    “牛二？這小子可以啊！”屏幕上的石松也有點動容。

    “我說過，大蔥是國饒?zhí)觳??！?/br>
    “他以前怎么是那副鳥樣？我今天想把他的全集看一遍，根本沒法看完。太傻逼了！那個滾來滾去的《宏大敘事》都算可以忍受的?！?/br>
    劉馨予盯著觀眾群，目不斜視：“人都要恰飯?！?/br>
    穹頂天幕上，幾十米高的大蔥老實站著。他神情恍惚，沒有多少身體動作，只是斜抱空弦的大弓，射日之箭都在他背后排列。

    por qué？

    la causa？

    Пoчemy？

    ……

    ……

    每種語言的“為什么”都一韻到底，俄語問過換法語，德語問過換韓語。越唱越快，越唱越瘋，吐槽越來越損。

    臺下已經(jīng)看不見觀眾的人頭，只有一片手臂的草原。每棵草上都開著機器花朵，每朵花都瞪著幾千萬像素的大眼睛，把看到聽到的一切噴向全網(wǎng)、全世界。

    全棧守著社交媒體實時統(tǒng)計窗口：“國內(nèi)毫無懸念，爆了。寇局長出手那么重，我上去唱也會爆的?！?/br>
    “國外呢？”

    “破音上面，現(xiàn)在麥基賬號的直播第一，圖老師的轉(zhuǎn)發(fā)第三。其它媒體還在統(tǒng)計?！?/br>
    “誰是第二？”

    “有人直播美國總統(tǒng)演講?，F(xiàn)在9點35分。”

    大蔥開演以來所有人全神貫注，把這天大的事都忘了。石松趕緊從信安分局傳了一路音頻過來。

    柯頓總統(tǒng)清亮的聲音響起，軍人氣和書卷氣相得益彰：

    “……美國會終結(jié)歷史，還是歷史會終結(jié)美國？五十年前我們過于樂觀，相信前者。今天，美國的敵人，從國內(nèi)到國外，都想讓我們相信后者。兩者都大錯特錯！”

    「–」

    這邊，胖版麥基已經(jīng)過足了自黑的癮，開始無差別攻擊：

    那圖海川/嫁女兒/一進門好事壞事都做

    搞大了/就耍賴/說你基本等于我們大伙

    發(fā)發(fā)錢/退退休/其實我們也沒多大意見

    玩瘋了/殺紅眼/扔起小太陽可不止九個！

    雅蠛蝶！那則？為什么?。?/br>
    大蔥彎弓如月，空放弓弦，摧心裂肺的顫音橫掃臺下人群。舞臺上一片紅光，導(dǎo)彈群腳下白煙翻滾。

    各大社交媒體趁勢而起，鼓噪刷屏。大蔥都是那個大蔥，但中國官方提供的翻譯字幕瞬間被無數(shù)野字幕淹沒。大部分野字幕都是胡亂翻譯，或者隨心所欲重新創(chuàng)作?；ヂ?lián)網(wǎng)上片刻之間誕生了千百位即興詩人，所有想不通的事都噴了出來。大家只有一句是完全相同的：

    為什么？

    轉(zhuǎn)發(fā)的浪潮開始堵塞網(wǎng)絡(luò)。很多人索性不再轉(zhuǎn)發(fā)大蔥的視頻，只發(fā)各種語言、字體和表情包的“為什么”，黑人問號臉都重新流行起來。兩分鐘后，進一步簡化到只發(fā)問號。大大小小、成群連串的問號在每個終端上飛舞，互聯(lián)網(wǎng)成了一場幾十億噴子的狂歡彈幕。

    全棧已經(jīng)不再跟蹤統(tǒng)計數(shù)字。劉馨予又激動又害怕。

    石松也說：“這樣都不回答，那就不會回答了?！?/br>