同塵和智引盡其所能幫張副官落葬。在那種時局之下，一切從簡。同塵隔幾天就會給明引打電話，告訴她進度，然后問甜辣椒的近況。大家都很擔心她。明引說：“先別說破吧，至少目前……等再過些時候，……”

    明引希望甜辣椒繼續(xù)住在她的家，但甜辣椒執(zhí)意要搬到張副官的房子里去。那里距離明引家說遠不遠，但開車也要二十分鐘。別的倒沒什么，明引是擔心甜辣椒一個人會胡思亂想，萬一出點什么事，她又怎么向九泉之下的他交代?？商鹄苯肪笃饋?，是誰也勸不回來的。沒有辦法，明引只得送她過去安置下來。

    甜辣椒獨自住在他的房子里。這里沒有太多他的痕跡，有一些他遺留下來的書籍。院子里兩棵樹，不知是什么品種，花園因為長期無人打理而顯得雜亂。甜辣椒并不是個園藝好手，但她希望那兩棵樹能好好地生存。明引實在無需擔心她，因為她找到了事做。每天早晨八點鐘，她就待在院子里，把那些沒有處置掉的雜草藤蔓清除干凈，中午隨意對付著吃些，下午繼續(xù)，一直到五點鐘，太陽西斜，她才垂著背回到房里。她好像回到了小的時候，每天除了勞累之外，什么都沒有。但是勞累也有好處，那就是可以讓她被那種酸楚的感覺填滿，沒有心思想起他，晚上很快也就睡著了。第二天，把昨日之事重復一遍。日子就這樣慢慢過去，天氣逐漸變得溫暖，在后來，她彎身在花園里，看著初具雛形的花叢，會有微風陣陣撲面，她的汗水也風干了。

    有時，明引會邀請她去做客。她知道明引的意思。但她不想去，她說：“我不去，萬一我去的時候，他正好回來，不就沒有人給他開門了嗎？”她想象他推開柵欄，步入兩側開滿鮮花的步道，一直走上臺階，摁響門鈴，“我還要讓他好好看看我種的花、栽的樹呢?！?/br>
    明引暗暗吞下眼淚?！澳俏野褨|西帶到你這里來，好嗎？”

    從此，明引如果要見甜辣椒，總是會提著食物、飲品，大包小包上她家去。她不忍心戳破一個人的苦苦的支撐的夢想。即便這個夢，不會再有實現(xiàn)的時候。歲月總是冷靜的，它不偏不倚，也不會為任何人停下；它不會垂憐凄苦的愛情，照舊那樣把日夜輪轉。

    “你最好快點回來，不然就趕不上生日了?！碧鹄苯纷匝宰哉Z。但他沒有回來。

    轉眼就是第二年了，甜辣椒已經(jīng)把張副官的小房子打理得僅僅有條，再沒有什么可以弄的了。很快，就又是過年的時候。只是今年，這里并無過年氣氛。去年在乘龍里那個歡樂的除夕，像上輩子的事情。

    甜辣椒照舊哪里都不肯去，她變得越來越沉默。明引真擔心她會憋出病來。一個人與社會脫節(jié)，總是會出問題的，她想給甜辣椒找些事做，可是她并不會說這里的語言，也就有了很多的阻礙。甜辣椒變成明引最擔心、最牽掛的人，可她又無能為力。她知道，除非現(xiàn)在他回來，不然，甜辣椒沒有解藥。

    有時候明引會想，甜辣椒是不是已經(jīng)知道他死了？她知道么？她那么聰明。可是，她知道也好，不知道也罷，甜辣椒也只有裝作不知道，才有一線生機。

    明引卻不能永遠停留在這里，她有了新的事業(yè)，需要離開這座城市。臨行前，明引真心勸慰甜辣椒跟她一起走：“你一個人在這里，語言不通，又不出門，我怎么放心？你要是擔心他回來找不到人應門，我就雇個傭人住在那里，跟我一起走，好嗎？”

    但是甜辣椒不愿意?！拔蚁胗H自給他開門?！?/br>
    當明引也離開，甜辣椒似乎真的是獨自生活在這個世界上的人了。她的居所變成了一個孤島，沒有人會踏入。但如果有一天，這棟房子的門鈴響起，那么，一定是他回來了。

    就在半年之后的一個午后，是雨前的陰沉天氣，風把甜辣椒清洗干凈、剛剛換上的紗簾吹起，她看著那些紛飛的簾子，又想起他。她坐在沙發(fā)中，因為長時間不說話，她的思緒好像也變得遲緩了，最糟糕的是，她的錢就快要用完了。盡管明引給了她一筆錢，但是她不打算用。明引的錢是明引的錢。甜辣椒盤算著余額，用不連貫的思緒思考下一步，卻想不出來。

    就在這個時候，門鈴響了。

    她說過，門鈴響，只有一個可能，是她的故人終于回來。她期盼著這一刻，可當這一刻真正地來臨，她又不敢相信。門鈴響了第二次。甜辣椒幾乎是跌跌撞撞地跑向門邊，她仿佛看得見心臟從胸口竄出來的模樣。

    她把手放在門把手上，看見手指上那枚逐漸有些褪色的銀戒，她突然后悔，當初沒有買更牢固、更雋永的材質(zhì)。

    門打開了。站在門那邊的，卻不是他。

    可是，那個人在看見甜辣椒的第一瞬間，就哭了。哭得那么洶涌。甜辣椒愣了愣，隨即，緊緊地擁抱住來人。

    “jiejie！”

    “月兒……”

    竟是小月季。

    甜辣椒把小月季帶進房中，雨就在小月季的后面灑下來。小月季看著甜辣椒，眼中充滿了疼惜?！癹iejie，你怎么這樣瘦？怎么這樣憔悴？”小月季不敢說的是，jiejie為什么老了這樣多。

    甜辣椒與小月季坐下來敘話，兩人這么長時間沒見，可再見面，又仿佛從來沒有分開過。小月季說起她的故事：“那時候?qū)④娨液兔}生少爺結婚，我不肯。后來，我跟著伊麗莎白到了英國，jiejie，我現(xiàn)在在讀書呢，她幫助我考了大學，再過兩年我就大學畢業(yè)了。那時候我想告訴你，可又怕將軍會因循找到我，捉我回去結婚。jiejie，對不起，教你受苦了。”

    “原來是這樣……真好，月兒，你讀書了，真好啊?！?/br>
    “jiejie，等我賺錢了，就能好好報答你，我養(yǎng)你?！?/br>
    小月季已經(jīng)輾轉得知張副官的事情，然而像所有人的選擇一樣，小月季也加入了欺騙甜辣椒的行列。他們所有人，一起為甜辣椒保護一個不破的謊言。

    “我真好福氣。他也會養(yǎng)我，你也會養(yǎng)我。我真就是個不能自己賺錢的主兒?！碧鹄苯放c小月季說說話，思緒重新變得順暢起來，母語也讓她惶恐急躁的心，平息下來。

    “說到這里，jiejie?！毙≡录緩膸淼陌锬贸鲆淮蟀鼥|西，打開，竟是那時候吳將軍送給甜辣椒的金條等物，“我那時候就怕有個萬一，替你把這些東西都收著帶走了，你數(shù)數(shù)，當時將軍送的，一樣不少?！彼帜眠^另一個精心保存的大件，“jiejie，這里頭是兩套戲服、頭面，當時你叫我燒了，可我……我不舍得，jiejie，我也一并給你帶來了?！?/br>
    小月季就像是送福的天使——天使，甜辣椒想，到底她也是被這個異國給同化了一些的，她如今會想到天使，而不是財神之類，她自己笑了出來?？偠灾?，小月季帶來的這些東西，夠甜辣椒再無憂地生活好一陣子了。

    “月兒，謝謝你。”甜辣椒也想通了，“這些戲服，幸虧你替我留下來。如果我實在活不下去了，我還能在這里唱戲。這里的人肯定沒見過這樣的戲劇，我說不定會在這里重新走紅呢。要是走紅了……”她就不怕他找不到她了  。

    “我怎么會讓你活不下去？jiejie，其實我是來帶你走的，跟我去英國吧?！?/br>
    卻又是一個要來帶她走的。甜辣椒微笑道：“月兒，如果你了解我，你就會知道，我哪里都不會去的。我就在這里。我知道你心意，可我不能走。你若是想著我，一年半載的，來看看我就好。若是你學業(yè)忙，走不開，不來看我也沒事，我自己可以的?！?/br>
    小月季已是淚水漣漣，甜辣椒這無謂的等待，在小月季看來，就像一場漫長的凌遲。

    “jiejie，月兒怎么可以拋下你？我已經(jīng)拋下你一次，如果再有第二次，月兒死不足惜。”

    “你不是回來了嗎？月兒，別說傻話。拋棄我一次，只要回來就好。你是這樣，他也是?！?/br>
    人生苦短。不對，小月季想，對于無望的等待，人生，明明是又苦又長。小月季苦勸無果，只能長期奔走在兩國之間。她每次到甜辣椒家里，都會察覺到甜辣椒以光速在衰老，在甜辣椒叁十歲生日的時候，她半頭的黑發(fā)已經(jīng)變白。小月季心里酸楚得不行，一再勸她走，甜辣椒卻始終不愿走，有一次，兩人甚至還吵了起來。小月季是不想吵的，她是著急，情急之下，說：“他要回來，早就回來了，jiejie！”卻把甜辣椒惹得又氣又急，坐著哭了好久。小月季心如刀絞，最后抱著甜辣椒痛哭。

    大概是因為實在寂寞，甜辣椒后來也總算在小范圍里唱唱昆曲，來欣賞的只有很少的外國人，多半是從國內(nèi)過去的，那些人里，也有對甜辣椒頗有好感的，想與她約會，但甜辣椒一律拒絕。她在臺上和臺下，仿佛是兩個人。于是越發(fā)神秘迷人，盡管她的頭發(fā)灰黑摻雜。

    但是事情有了例外。甜辣椒竟然主動與一個新來看她節(jié)目的男子約會了。那個男子生得十分俊朗，溫柔的眉眼，有淡淡的酒窩。年紀大概要比她小了十歲。甜辣椒少有的興致高昂，問他：“你叫什么？”他說他叫亞岱爾。他不懂為什么在他說出自己的名字后，她眼里會流露出失望。但她又近乎貪婪地看著他的臉，他甚至覺得，她看的不是他。

    亞岱爾承認她是個很美的女人，她已不再年輕，臉上帶著深深的憂郁，像備受摧殘的花，又像獨立天地間的樹。他沒有見過這樣的女人。他情不自禁，想要吻她。在他們的嘴唇要接觸到之前，她卻移開了臉，歉然一笑，說：“我得回去了?！?/br>
    亞岱爾很遺憾，又說：“那么，我們?nèi)ツ慵?？?/br>
    “不，亞岱爾，對不起，”她說，“我的先生會回來。今晚很愉快，再見?！?/br>
    亞岱爾聽出這聲再見的意思是再也不見。

    沒有人知道這個女人的故事，只知道她守著一棟小房子，深居簡出。她把花園料理得很好。她有個meimei，每過兩個月都會來看她。她還有個很有錢的朋友，平時在別的城市工作，一有假期，就會來看她，并且給她置辦很多東西。除此之外，她再沒有別的人際關系。更別說，她有愛人。亞岱爾根本不知道，她還有個先生——他猜，這大概是她回絕他的借口。

    甜辣椒的一生，就這樣在另一個國度過去大半。后來，國內(nèi)戰(zhàn)亂平息，再后來，有很多當初逃出來的人回去了，可是她卻不敢回去。不回去，就還能等到他?；厝ィ驼娴牟粫俪霈F(xiàn)了。

    要一直等著一個人是很難的，尤其是，當你逐漸忘記這個人的聲音、長相，原來記憶并不牢靠。她開始忘記具體的張副官。他笑起來是什么樣子？他的手溫暖嗎？他的嘴唇，柔軟嗎？他的眼睛，眼角下垂嗎？他的鼻子，是高挺的嗎？他的身體，他的頭發(fā)，他的一切。她開始一一忘記。

    到最后，他只剩一個模糊的影子，并且，還在變淡。

    甜辣椒終于在那個徹底將他遺忘的黃昏放聲大哭，就在那個為他精心打造的花園里，她捂住干澀的臉，一次次地問：“你為什么還不回來？你為什么還不回來？我已經(jīng)記不得你了，你為什么還不回來？”

    可是哭過之后，她打算帶著已經(jīng)忘卻的記憶，繼續(xù)等他。

    明引后來也結婚了，她在另一個城市，有了自己的家庭，她仍舊會來看她。智引和同塵在國內(nèi)，最終沒有走到一起，但還保持著聯(lián)系，成為很好的朋友；文引出獄了，她和智引生活在一起；吳脈生死了，至于怎么死的，沒有人知道；小月季畢業(yè)之后，又繼續(xù)深造，如今已經(jīng)是很有名氣的學者，她也保持獨身，并且雷打不動，每兩個月來看望一次甜辣椒，但是近來，小月季的腿腳也不便了。

    每個人都在變老，除了張副官，他一直都是二十叁歲。

    “真嫉妒他?！碧鹄苯沸Φ?，望向鏡子中那個滿頭銀發(fā)的老太太。

    當甜辣椒第一次在家中摔倒后，社區(qū)不再讓她獨居，將她接到老者關愛中心，一群年輕的護理人員會給她悉心的照料。甜辣椒已經(jīng)不太能說話了，但她還是用歪歪扭扭的字，寫了張紙條，叮囑那些人：我的先生隨時會回來，你們得快些放我回去。

    小月季先于甜辣椒去世了，享年八十六歲。

    甜辣椒九十叁歲的時候，護理人員圍著她，特地用中文唱生日快樂歌。因為所有人都知道，她的日子不多了。

    祝你生日快樂……

    忽然，在她混沌的記憶中，一個穿越了七十幾年的記憶復蘇，有一個夜晚，一個男人，用走音的歌聲，同樣對她唱：祝你生日快樂。

    然后他說，甜甜。

    甜辣椒隙著掉光了牙齒的嘴，喉嚨里空空地笑著，呼哧呼哧，倒有些像嬰童。她好久沒有那樣笑了。

    緊接著，很多事情都重新浮現(xiàn)在她的腦海中，她閉起眼睛，一想就是一天，東西都不怎么吃。丹祺口紅在草坪上滾著，還有一瓶摔破的雙妹花露香水，香得嗆人，她重重地踩在珂路搿管身，把那白膩膩的牙膏軋出一大段來打著圈兒。那身筆挺軍禮服總找不出一絲褶兒來，那雙烏油的皮靴總是靜立在一處，可那天，那軍禮服總是折著——因穿它的人不停在彎腰拾東西；那皮靴也一只朝東一只朝西——只因她扔出一件、趁還沒拾起、便又朝反方向扔出另一件東西。最后，那整肅的軍帽下，慢慢地滾下一溜兒汗珠來，就沿著那齊整的鬢角，淌到外套的翻領里。

    為什么是這個景象，特別高頻率地出現(xiàn)在她記憶中呢。

    后來甜辣椒總算想明白了，因為，這是她第一次察覺到，她愛上他了。

    “你還回來嗎？”甜辣椒想，“你再不回家，我就要死了，誰給你開門？”

    十二月。一個凌晨，下了初雪，雪掩了薄薄的一層。甜辣椒走出房間，看見那是一條長長的石板路，路的盡頭，有點亮光。她走過去，腳下的高跟鞋突然磕到石板了。她想，我這是在哪里？

    她狐疑地往前走著，將那盡頭的亮光看清，那是窗戶里的燈光。她敲了敲窗戶，里頭似乎有個人。她找到門，卻推不開。

    “讓我進去，”甜辣椒說，“我累了，讓我進去休息一會兒。”

    里頭卻不肯開門。

    “求求你了，讓我進去坐一會兒，我已經(jīng)一個人走了七十年了，我再也走不動了?！?/br>
    吱呀——

    門慢慢地開了。

    甜辣椒倏地感到一股熟悉的味道，啊，她想起來了，這是乘龍里啊。她輕輕往里走，昨日重現(xiàn)。她看見玄關桌上的手套，期刊，看見地下整齊排放的鞋子。

    這是……他們的家啊。

    甜辣椒熱淚盈眶。然后，她看見起居室里的單人沙發(fā)上，有個人在看書，他低著頭，眉眼和順，他那么年輕。他一點都沒有變。她朝他走近，捂住嘴，她害怕起來，她已經(jīng)老了，老得連牙齒都沒有了。

    可是他忽然抬起頭來，朝她微笑。他放下書，起身，朝她走過來。

    甜辣椒伸出手，她看見，自己的手是那么柔滑，仿佛只有二十歲，她觸摸自己的臉，也是那么光滑、緊致。她再看自己的身體，也恢復成過去的樣子。她瞥見門廳的一面反光玻璃，那其中所站著的，無疑是二十四歲的甜辣椒。

    “你怎么在這里？”甜辣椒訥訥，“你一直在這里？”

    他點點頭。

    “你……你為什么不去找我？你知道我在那個地方，等了你多久嗎？你知道嗎？”

    他帶著歉意，將她攬進懷中。是熟悉的懷抱，溫暖、有力。

    “對不起，讓你等了那么久?！笔撬穆曇?，“可惜我過不去，我也只能在這里等你。你等了我七十年，我也等了你七十年。我想見你，又怕真的見著你……讓你受苦了?！?/br>
    甜辣椒眼淚止不住。

    “好在，我們?nèi)缃裼种胤炅恕６?，再也不會分開。”

    甜辣椒說：“你總是這么說，我不信你了?！?/br>
    他道：“再信我一次，事不過叁……”

    “憑什么信你？”

    他微微俯下身，親吻她。

    ……

    “Mrs.  Zhang?Mrs.  Zhang?”

    護理人員再也喚不醒甜辣椒，她長眠于這個下著初雪的凌晨。有人問，為什么她是Mrs.  Zhang呢？一個護理人員說：沒有人知道，但是，她戒指里刻著Zhang，那應該是她的丈夫的姓氏。他們一定很相愛，因為那戒指早已磨損、扭曲、褪色，她的手指也早已彎曲，戴不上那枚戒指，但她依舊把戒指穿在同樣磨損、扭曲、褪色的銀鏈上，那應該是一對。

    護理人員們長久沉默，看著這位安詳?shù)?、嘴角帶著一點微笑的老人。

    最后，她們對她說：MAY  YOU  REST  IN  PEACE.  Amen.

    愿你安息，愿你不再孤獨，愿你與所愛重聚，愿你是你。愿你重新回到，那段與副的日子。

    再見，甜辣椒。

    （全文完）