畢竟是給戚從云買衛(wèi)生巾。

    戚野不太好摻和，許愿也沒(méi)讓他進(jìn)去，自己挑完，付賬。

    拎著購(gòu)物袋出來(lái)，看見(jiàn)少年正在和超市老板說(shuō)話：“這些紙箱你們還要嗎？不要？那能不能給我，謝謝?！?/br>
    兩三句話的工夫。

    成功從老板那里要到紙箱，戚野把魚放到一旁。迅速把幾個(gè)紙箱拆掉，用塑料繩捆好。

    一手拎魚，一手拎紙箱：“走了?！?/br>
    許愿不禁茫然：“你怎么還在收紙箱？”

    初中時(shí)，她和石小果幫他收過(guò)一段時(shí)間的廢品。等到戚從云回來(lái)，戚野搬出宿舍，就暫停了承包全校廢品的大工程。

    搞得女生那邊的宿管老師很不適應(yīng)：“習(xí)慣你們每周來(lái)三次，現(xiàn)在不來(lái)還不舒服了！”

    他現(xiàn)在和姑姑在一起住。

    按理不該缺錢才對(duì)啊？

    女孩心思淺，所有想法全寫在臉上。

    戚野一眼看穿，想了想，最后沒(méi)瞞她：“我不缺錢，就是……”

    “這錢不是給我用的?！?/br>
    面色平靜，他簡(jiǎn)短解釋，“是去還我媽當(dāng)年在醫(yī)院搶救欠下的錢?！?/br>
    除了在陶淑君面前維護(hù)她那一次，戚野從來(lái)沒(méi)提過(guò)任何關(guān)于母親的事。

    許愿嘴里咬了一半紅豆糕。

    不上不下，愣在那里，不知道該怎么接這句話。

    好在他沒(méi)打算讓她接。

    “我媽這個(gè)人，怎么說(shuō)，一輩子沒(méi)享過(guò)什么福，人也比較……”

    或許由于很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)和別人談起過(guò)母親，戚野開(kāi)了個(gè)頭，停頓片刻，繼續(xù)往下說(shuō)，“說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)是老實(shí)，說(shuō)不好聽(tīng)有點(diǎn)傻?！?/br>
    “當(dāng)年和我爸結(jié)婚，是因?yàn)閮杉矣衼?lái)往，她家欠我爺爺?shù)那椤！?/br>
    這些幾十年前的事，全是醉鬼喝醉后抖摟出來(lái)的，“還不上，覺(jué)得我爸人還可以，就嫁過(guò)來(lái)了?！?/br>
    當(dāng)時(shí)戚從峰沒(méi)染上賭癮，也不酗酒。

    剛結(jié)婚那幾年，算是過(guò)了兩年好日子。然而等到生下戚野，戚從峰便開(kāi)始成天喝酒、夜不歸宿。

    “養(yǎng)小孩子花錢，我媽那時(shí)候問(wèn)娘家借了不少錢。等她能出去工作了，一邊帶我一邊慢慢還債?！?/br>
    說(shuō)起這些時(shí)。

    少年臉上神色非常平靜，甚至平靜到有些可怕，“那年在回娘家還債的路上，不小心出了車禍?！?/br>
    貨車撞大巴車。

    當(dāng)場(chǎng)死亡的有十幾個(gè)，戚mama運(yùn)氣好一點(diǎn)，堅(jiān)持到被救護(hù)車送進(jìn)醫(yī)院。

    然后開(kāi)始流水樣往里扔錢。

    人命有時(shí)候很貴，有時(shí)候很賤。

    說(shuō)貴是因?yàn)橐惶斓膿尵荣M(fèi)用，抵得上普通人家一個(gè)月的開(kāi)銷。戚從峰那時(shí)還算男人，咬牙賣了名下的房子。所有錢都拿來(lái)救戚mama。

    說(shuō)賤是因?yàn)?，一同被送?lái)的那幾個(gè)傷者，家里人來(lái)看了一眼，便同意放棄搶救。

    有什么好搶救的？

    眼看著只有出氣沒(méi)有進(jìn)氣的人，搶救也是白白浪費(fèi)錢。

    然而一整套房子的錢扔下去。

    最后還是沒(méi)能挽回戚mama。

    不但人沒(méi)了。

    反而倒欠醫(yī)院十幾萬(wàn)。

    當(dāng)年的主治醫(yī)生心善，看父子倆渾身上下就剩套衣服，沒(méi)讓他們立刻還錢。和領(lǐng)導(dǎo)溝通之后，到銀行開(kāi)了一個(gè)戶頭。

    允許他們慢慢償還。

    “我爸一開(kāi)始還往里面打錢，后來(lái)……”

    想到戚從峰的行徑，戚野扯了下嘴角，露出一個(gè)鮮有的冷笑，“后來(lái)就裝著不知道這回事兒，全是我在還?！?/br>
    所以那些賣炸串、賣烤紅薯、打工撈魚洗盤子得來(lái)的存款。

    戚野自己根本沒(méi)怎么動(dòng)。

    留下能保持最低生活限度的錢，剩下全部打給醫(yī)院。

    “我媽不喜歡欠人情，我也不喜歡?！?/br>
    秋日陽(yáng)光過(guò)于刺眼，戚野飛快眨了眨眼睛，“要是不還這筆錢，就好像……”

    就好像他不記得mama一樣。

    戚野其實(shí)真的不太記得mama的長(zhǎng)相。

    輾轉(zhuǎn)多年，當(dāng)年拍下的老照片，甚至戚從峰的結(jié)婚證，都在奔波流浪中遺失。

    唯一記得的，就是女人輕輕柔柔的嗓音：“小野乖，mama去姥姥家還錢，回來(lái)給你買蛋糕好不好？”

    一個(gè)特別稚嫩的聲音說(shuō)：“好！”

    再見(jiàn)面時(shí)。

    他沒(méi)看到mama的臉，只有一只從白布下露出的手。

    蒼白的、毫無(wú)血色，和冬天的雪一樣冷。

    “沒(méi)事?！?/br>
    說(shuō)到一半說(shuō)累了，戚野索性坐下。不怎么講究，干脆把紙殼往地上一扔，直接坐在上面。

    抬眼看見(jiàn)女孩抿緊的唇，努力扯了扯嘴角，“我昨天算了一遍，再有兩三萬(wàn)，就能還清了。”

    還清之后。

    戚野再也不想欠什么東西。

    如同最初拼命抗拒許愿他們的好意，欠人情最后落得的下場(chǎng)，他在mama身上看得很清楚——

    如果沒(méi)有欠人情，她不會(huì)嫁給戚從峰；如果沒(méi)有欠人情，她不會(huì)月子沒(méi)做完便出去工作還債。

    如果沒(méi)有欠人情。

    她不會(huì)在那年坐上回娘家的大巴車。

    沒(méi)有車禍，沒(méi)有搶救。她會(huì)活下來(lái)，推開(kāi)門，帶著廉價(jià)的植物奶油蛋糕，笑瞇瞇問(wèn)他：“小野，猜猜mama給你帶了什么？”

    戚野不太愿意回想這些細(xì)節(jié)。

    眼睛有些酸澀，他垂眸，盯著紙殼上“內(nèi)有易碎品，小心輕放”的字樣。

    --