高考前一天，學(xué)校給高叁考生放了半天假，打掃教室，整理考試物品，以及最后的心態(tài)調(diào)整。

    同學(xué)們一半興奮一半緊張，但眼里都帶著幾分上戰(zhàn)場(chǎng)前的勇勁，教室里不算安靜，大家都在各忙各的，唯獨(dú)四組靠走道的那個(gè)女生，她趴在課桌上，一只手壓在肚子上。再仔細(xì)看，手臂有規(guī)律擺動(dòng)，正順時(shí)針揉著小腹。

    午飯后齊蔬去洗手間時(shí)發(fā)現(xiàn)來(lái)例假了。

    她經(jīng)期一直不準(zhǔn)，每個(gè)月總要推后那么幾天，這一次好死不死撞上高考日。

    齊蔬苦笑了一下，心想，都還沒(méi)開(kāi)始考呢，霉運(yùn)先來(lái)了。

    好像過(guò)了很久，久到嘈雜趨于平靜，風(fēng)浪在海面歸零，她淺淺瞇了一覺(jué)。

    “人不舒服，病了？”

    突然的，耳畔響起熟悉的聲音。

    齊蔬抬頭，長(zhǎng)時(shí)間閉目，突然睜眼睛，眨了幾下才看清周遭，看清楚他。

    “你怎么在這?！彼{悶。

    轉(zhuǎn)而又望了望四周，教室空了，桌椅都收拾了，班級(jí)同學(xué)都散了，偌大一個(gè)空間里只剩下他和她。

    再一看時(shí)間，五點(diǎn)一刻，晚飯的點(diǎn)。

    她臉色蒼白得嚇人，胡須蹙眉：“走，去醫(yī)務(wù)室?！?/br>
    說(shuō)著就要拉她。

    “不用?！?/br>
    齊蔬使勁推開(kāi)他，實(shí)際也沒(méi)什么力氣，但抗拒的意思到了，管自己收拾書(shū)包，扶了一把桌子才起身，腳步虛浮無(wú)力。

    胡預(yù)半攙著她的手肘，這動(dòng)作特別中老年，不知道的以為她生了什么了不得的大病，齊蔬覺(jué)得這樣不好，又推了他一下，這一回胡預(yù)沒(méi)讓，抓著小臂的手往下一順，握住了她的手。

    四樓下至一樓，齊蔬見(jiàn)他真往醫(yī)務(wù)室的方向走，急了。

    “我不去?！边呎f(shuō)著手還往回縮。

    胡預(yù)停下，偏過(guò)臉去看她，像是在等她下一句指令，又或者等一個(gè)說(shuō)服他的理由。

    “只是…第一天肚子不舒服，過(guò)后就好了?！?/br>
    她說(shuō)得含糊，胡預(yù)聽(tīng)懂了，再往前走時(shí)，腳下的步伐緩了很多。

    齊蔬落后他小半步，抬眼時(shí)，能看見(jiàn)他耳根子紅了大片。

    晚飯時(shí)間，校園小道上沒(méi)什么人。

    他牽著她往前走，齊蔬有想過(guò)收回手，沒(méi)成功，他握的力氣很大，一時(shí)猜不透是忘了松手還是故意為之，揣著忐忑和小心，就這樣一路走回她公寓。

    離開(kāi)之前，胡預(yù)從衣服口袋里拿出什么攥在手里，遞給她。

    兩顆大白兔奶糖，乖乖躺在他的手掌心。

    她抬眼看他，只見(jiàn)少年罕見(jiàn)得撓了撓頭，耳垂紅得像被烤過(guò)的蝦子殼，眼神微閃，并不自在。

    “甜的，是不是有用?！?/br>
    齊蔬嗯了一聲，盯著糖看了一會(huì)兒，還沒(méi)吃，但舌尖似乎能記起甜味。

    /

    高考?xì)v時(shí)叁天。

    他們斷聯(lián)了叁天，各自努力。

    考完最后一門(mén)，齊蔬從考場(chǎng)走回自己班級(jí)，她動(dòng)作慢，回教室時(shí)，班里同學(xué)早就瘋作一團(tuán)，大家都在笑，說(shuō)明天以后的計(jì)劃，憧憬未來(lái)，沒(méi)有人告別。

    黑板上洋洋灑灑一段話，是班主任的寄語(yǔ)，同學(xué)們?cè)陔x開(kāi)教室前都上去簽了名字。

    齊蔬坐在位置上佯裝整理，但其實(shí)也沒(méi)什么可收拾，課桌抽屜里早就搬空了，不過(guò)是拿紙巾里里外外擦了一遍，耗時(shí)光。

    等人走得差不多了，她起身，用最不起眼的方式離開(kāi)教室。

    “齊蔬?！?/br>
    剛走到后門(mén)，便聽(tīng)到有人喊她。

    齊蔬轉(zhuǎn)身，看到翟穎心站在講臺(tái)旁，聲音穿過(guò)大半個(gè)教室，她走來(lái)，將手里的粉筆遞過(guò)來(lái)。

    “簽個(gè)名吧，齊蔬?！?/br>
    齊蔬頓了一下，接過(guò)，輕聲說(shuō)：“好?！?/br>
    像從前對(duì)她們的回答一樣。

    黑板上已經(jīng)沒(méi)留下什么空位了，大多同學(xué)都寫(xiě)得很狂放，潦草得像是鬼畫(huà)符，卻不失藝術(shù)性?？赡苤雷詈笠淮?，所有的顧慮和規(guī)矩都拋開(kāi)了。

    齊蔬找了個(gè)左邊角落的位置，一筆一畫(huà)寫(xiě)下自己的名字。

    寫(xiě)完，道謝，然后離開(kāi)。

    她走了以后，翟穎心端詳著黑板那處，看著她的名字許久。

    那兩個(gè)字，清爽，明確，如同她整個(gè)人。

    其實(shí)她沒(méi)那么難懂，是人心太活絡(luò)，習(xí)慣把一個(gè)話題焦點(diǎn)往最刁鉆處設(shè)想。

    我們?cè)撛试S每個(gè)人都保留私藏秘密的權(quán)利，不論這個(gè)秘密遺憾或是絕望，積極或是愛(ài)意，不要輕易去“解剖”誰(shuí)，就請(qǐng)維持這身為人的唯一一點(diǎn)公平。

    /

    校門(mén)口。

    幾乎整個(gè)高叁年紀(jì)的學(xué)生家長(zhǎng)都來(lái)了。

    齊蔬一眼就看到了齊青，穿著定制的西服套裝，精神抖擻站在人群中。她依舊高挑，干練，周身散發(fā)著獨(dú)立女性的自信，隱含幾分職場(chǎng)人的鋒芒。

    齊青跟公司請(qǐng)了半天假，這樣的大日子，于情于理都不能缺席。

    上車后，齊青沒(méi)忍住，問(wèn)了句：“考完了，感覺(jué)怎么樣。”

    齊蔬想了想，很久才慢慢吐出兩個(gè)字：“還行。”

    齊青笑：“行。”

    那天傍晚她們又回到之前去過(guò)的燒烤攤。

    啤酒上桌時(shí)，齊青照例問(wèn)她：“喝嗎?！?/br>
    齊蔬依舊搖頭。

    齊青又笑，倒了一杯給自己：“你媽說(shuō)你戒了，看來(lái)是真的?！?/br>
    齊蔬捏著那個(gè)被齊青撬變形的啤酒蓋，一圈一圈轉(zhuǎn)著，轉(zhuǎn)久了，掌心被扎出數(shù)不清的小紅點(diǎn)，像一手糖糍粑上的芝麻粒。

    她突然出聲：“這幾天不方便。”

    和戒不戒酒無(wú)關(guān)，是時(shí)間錯(cuò)了。

    齊青一愣，很快回過(guò)神來(lái)，像是松了口氣似的，面色饜足，打了個(gè)舒服的嗝。

    總算啊，摸到了一點(diǎn)真。

    初夏的晚風(fēng)帶了點(diǎn)咸味，混著孜然和炭燒氣息讓人產(chǎn)生一種奇妙的飽腹感。

    齊蔬依舊吃得很少，奇怪的是齊青也好像沒(méi)什么胃口，只是喝酒，比那晚喝得還要兇，還要急切，一桌子燒烤冷了涼了，沒(méi)動(dòng)幾口。

    又一瓶啤酒空了，酒瓶子歪倒在桌面上，和其他的玻璃瓶碰撞出丁零當(dāng)啷的聲響。

    只見(jiàn)她一抹嘴，想起什么似的，笑了。

    “真好啊?！彼幌﹃?yáng)染透了的天，眼角微閃，“他要是能看到你現(xiàn)在這樣，一定很高興?！?/br>
    齊蔬垂眸，攪著錫紙豆腐的一次性勺子驀然頓住。

    “前兒個(gè)夢(mèng)見(jiàn)小時(shí)候家里拍全家福，那會(huì)兒你剛出生，爸媽坐在前邊，奶奶懷里抱著你，身后從左到右站著我，他，你mama，所有人的臉都是清晰的，唯獨(dú)他的臉是模糊的，怎么都看不清，這個(gè)夢(mèng)做得特難受。醒來(lái)后我立刻回老屋找到那張老照片，每個(gè)人的臉都清楚，都在笑，懸著的心總算放下了?！?/br>
    她慢悠悠說(shuō)著，話語(yǔ)里參雜著幾分醉意，繾綣，又難過(guò)。

    “我挺想他的，小蔬?！?/br>
    這是第一次，齊蔬聽(tīng)到姑姑如此直白敘述思念。

    她從不說(shuō)，也從不顯露，甚至用實(shí)際行動(dòng)告誡周遭人，她的父母朋友，她曾經(jīng)的嫂子，人死不能復(fù)生，活著的人就該大步朝前敞亮地活。

    而這一次，積壓多年的情緒瞬間崩塌，在這樣一個(gè)微風(fēng)水汽的傍晚，在一個(gè)小輩面前，她知道自己怎么了，就一剎那，齊青看著低頭吃豆腐的齊蔬，竟然在她身上看到了一點(diǎn)齊年的影子。

    他們真的很像。

    --