——這就是我和太宰治的初見。

    日后回憶起來，與其說是部浪漫戀愛劇的開端，不如說是誤入了什么刑偵或者恐怖片場。

    第2章 夏（二）

    在經(jīng)過三個(gè)月的實(shí)習(xí)期后，我成為了收容所的正式輔導(dǎo)員。

    負(fù)責(zé)的第一個(gè)收容人，正是之前跳樓事件的主角，治君。

    收容所沒能問到突兀從天而降的青年的姓氏，連“治”這個(gè)單名都是在負(fù)責(zé)審問青年的那位看守員情緒崩潰直接轉(zhuǎn)成收容所新病人后，青年大發(fā)慈悲透露出來的。

    ——以上是正式上任前前輩偷偷告訴我的消息。

    我穿著來島上時(shí)特意為應(yīng)聘準(zhǔn)備的正裝，懷里抱著一片空白只有名字的收容人檔案，在前輩老母親般憂心忡忡的目送下離開了宿舍樓，默默踏進(jìn)收容所。

    帶我來島上的看守員正在門衛(wèi)室那等我。

    “歡迎加入收容所?！彼袷峭耆恢牢业牡钟|似的，平靜地伸出手來。

    我不打算和他握手，維持著一臉偽裝出來的、屬于職場精英的冷淡表情點(diǎn)了點(diǎn)頭。看守員等了片刻，若無其事地收回了手，示意我跟上。

    “收容人目前仍在治療中，考慮到情況特殊，特別允許你們近距離接觸?！笨词貑T按下電梯樓層，解釋到。

    我雖然對人情世故并不十分在行，但也能明白這是因?yàn)槭杖菟悴欢▽Ψ胶笤噲D采取懷柔政策，而我不過是被推出去的馬前卒。

    名為“治”的青年，憑“看守員事件”一戰(zhàn)成名，在島上擁有了無數(shù)可怕傳言。假如只聽那些傳言，我恐怕要以為是地獄里哪個(gè)魔神溜上了人間……

    然而初見時(shí)對方微笑墜落的模樣印象太過深刻，我怎么也害怕不起來——這應(yīng)該是我還能穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)站在這里的唯一原因了。

    電梯到了用作醫(yī)療點(diǎn)的樓層，門剛打開一條縫隙，護(hù)士小姐有氣無力的吶喊就幽幽飄了進(jìn)來。

    “619房的病人又自殺了，來個(gè)人幫把手……”

    我跟著看守員走出電梯，茫然地抱緊文件袋。

    領(lǐng)路的看守員像是背后長了眼睛，隨口給我科普了一下青年的“豐功偉績”：恢復(fù)意識以來，以平均每天不下三次的、千奇百怪的自殺行為迅速將平日里堪稱島上第一清閑部門的醫(yī)療部工作量增加到必須加班才能完成的地步。據(jù)說醫(yī)療部的負(fù)責(zé)人已經(jīng)由于加班熬光了最后一點(diǎn)頭發(fā)，于昨日憤然離去，請了一個(gè)“這家伙不走我絕不回來”的長期病假。

    我心情古怪，看著看守員敲了敲病房門。

    “啊，看守員，你來得正好！”打開門的護(hù)士小姐猶如見到了救星，“醫(yī)療部現(xiàn)在只剩幾個(gè)女生，完全拿不下來……”

    看守員一頭霧水地被她拉進(jìn)屋，我走在后面，一眼就看到了系在風(fēng)扇上正飄飄蕩蕩的繃帶。

    護(hù)士小姐一手插著腰，站在繃帶旁抱怨：“這家伙想用繃帶上吊，不知道怎么把它固定在了風(fēng)扇上，就算踩著凳子也解不開！”

    這一層的層高比起尋常建筑更高，是護(hù)士小姐站上凳子伸直手還碰不到風(fēng)扇葉片的高度，這種情況下，想解開做過特殊固定的繃帶顯然不行。

    看守員抬頭打量一會，嘆氣，扶正凳子接過了解繃帶的任務(wù)。

    躺在病床上的青年不?？人裕o(hù)士小姐和看守員都沒有看他，我四處張望一圈，在病房一角找到了飲水機(jī)。

    我端著紙杯走回床邊，半蹲下來，把杯子遞出去。

    “那個(gè)，你好？”我聲音緊繃，社交障礙帶來的壓力讓我攥緊了檔案袋，好像它是面盾牌一樣，“我、我是新上任的輔導(dǎo)員……”

    青年一只眼睛被繃帶纏住，遮掩在發(fā)絲間，另一只鳶色的眼睛看向了我。

    我屏住呼吸。

    他身上有種無形的氣場，即使現(xiàn)在收斂著，我仍然像站在了貓面前的老鼠一樣，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢起來。

    打量片刻，他接過我手上的紙杯一飲而盡，將空杯還回時(shí)露出了笑容：“輔導(dǎo)員小姐的工作是什么呢？”

    那并不是感到喜悅而露出的笑容，他只是單純做出了“笑”這個(gè)表情而已。

    天生的敏銳直覺這樣提醒我，我霎時(shí)更緊張了，盯著他蒼白的臉頰努力措辭。

    “嗯……平時(shí)陪你聊聊天，關(guān)心一下生活狀況和心情什么的……”我回答到。

    收容所下發(fā)的任務(wù)，目前只有和他打好關(guān)系、多了解些情報(bào)，但經(jīng)過“看守員事件”和我現(xiàn)在的切身感受，打好關(guān)系還有一絲可能，至于套取情報(bào)……他不從我這把情報(bào)都套出去，收容所想必都要燒高香了。

    青年不置可否，我不敢去看他的表情，一個(gè)勁盯著臉頰處那片蒼白的皮膚，小聲補(bǔ)充：“我叫甘尋光，請多指教?！?/br>
    他沒有回應(yīng)我，等看守員終于把繃帶從風(fēng)扇上解下來，招呼我離開時(shí)，我才飛快瞥了他一眼。

    ——他睡著了。

    不知道是松口氣還是失望，我艱難起身，悄悄活動(dòng)著蹲麻的雙腿，在轉(zhuǎn)身時(shí)又望了他一眼。

    病床上的青年蒼白消瘦得驚人，臺風(fēng)過后的明麗日光簡直要穿透那毫無血色的肌膚照出骨頭來。

    他沐浴在這樣的光芒里，仿佛一尊瀕臨破碎的琉璃像。

    第3章 夏（三）

    有些出乎我的意料，治君不算個(gè)十分難以相處的人。

    雖然總也不肯好好叫出我的名字，一直“小姐”、“小姐”地稱呼著這一點(diǎn)讓我莫名在意，但比起一開始以為會受到的冷眼厭惡要好得多。

    --