致冉喻：

    這應(yīng)該是我寫給你的最后一封信了。上周我收到了你的來(lái)信，入城考試就要開始了，我相信以你的能力，一定能順利通過(guò)考試進(jìn)城。如果這封信按時(shí)寄出去，說(shuō)不定你在入城前就能收到了。然而，我思前想后，還是決定不寄了。以后如果我們見面，也許我會(huì)把這封信親手交給你。也許我們永遠(yuǎn)不會(huì)見面。我說(shuō)不清自己更期望哪一種可能。

    口語(yǔ)跟書面語(yǔ)不同，在信里我可以跟你剖明心跡，但一想到見面，我還是感到很恐懼，不知道你是不是同感。

    以前我很少跟你提起父母，是因?yàn)椴恢涝趺磳?。我從小跟母親不住在一起，從記事起就很少見她。我四五歲時(shí)她買通了父親的手下，偷偷帶我去見她。手下告訴我，母親是個(gè)瘋子，所以她的腳上綁著鎖鏈，以防她傷害自己或別人。我們每次見面都被人陪同，隔著很遠(yuǎn)，母親對(duì)我總是很冷淡。

    她唯一一次對(duì)我表現(xiàn)出異乎尋常的熱情，是因?yàn)槟谴嗡_走了陪同的人。她朝我笑，讓我靠近她，到她懷里去，然后用她瘦骨嶙峋的雙手狠狠掐住了我的脖子。那是我人生第一次體驗(yàn)到瀕死感。沒(méi)多久父親就趕到了，他先把那個(gè)被買通的手下的尸體扔進(jìn)了屋，然后用手里那把還在滴血的劍刺向母親。那也是我第一次這么近距離聽到人的慘叫聲，我很快就被他的手下帶走了。

    后來(lái)我才知道，我的父親是個(gè)強(qiáng)|jian犯，我的母親原本是著名科學(xué)家元瓊教授的女兒，從小就聰慧漂亮，立志加入城防軍保衛(wèi)主城。不僅如此，她強(qiáng)健而敏捷，勇敢而多謀，年紀(jì)輕輕就多次立功，獎(jiǎng)?wù)聮鞚M肩膀，未來(lái)不可限量。我的父親認(rèn)為她的基因足夠優(yōu)秀，就滿意地挑中了她來(lái)為自己孕育后代。他利用職權(quán)讓她丟了軍銜，把她關(guān)進(jìn)房子，逼著她生下了我。

    據(jù)說(shuō)生產(chǎn)過(guò)程中，她抓住難得的機(jī)會(huì)想自殺，沒(méi)成功。后來(lái)的五六年，她被迫又懷孕了三次，每次她都會(huì)想辦法流產(chǎn)，最終喪失了生育能力。據(jù)說(shuō)那天她殺我未遂，我的父親用重劍刺穿了她的身體，但巧妙地避開了內(nèi)臟，她十三個(gè)小時(shí)后才死透。

    這些是我聽父親的手下偷偷聊天得知的，后來(lái)那些手下都不見了，我知道他們是被父親殺死了，我的身邊換了一波新的人來(lái)照顧我，養(yǎng)育我。他們以為我什么都不記得，給我編出許多嚴(yán)父慈母的謊話，說(shuō)我的父母是郎才女貌天生一對(duì)，母親前不久因病去世，父親很難過(guò)。其實(shí)我什么都記得，只是不說(shuō)。

    第一次通信時(shí)，我告訴你叫我哼哼就好，哼哼是母親給我取的小名，乍一聽是個(gè)親切可愛(ài)的昵稱。后來(lái)我才知道她起初給我的名字并不是“哼哼”，而是“恨恨”，她希望我在仇恨中長(zhǎng)大。我理解母親和外公對(duì)我的仇恨和厭惡，因?yàn)槲覍?duì)自己的出生持同樣態(tài)度。母親死后，沒(méi)有人敢叫我的小名?，F(xiàn)在想想，當(dāng)初我決定用這個(gè)名字，也許是某種廉價(jià)的贖罪感在作祟。

    我的父親其實(shí)不配被稱為父親，但出于習(xí)慣和他的要求，我必須這樣稱呼他。他酷愛(ài)冷兵器，小時(shí)候別人家可能會(huì)教游戲，教運(yùn)動(dòng)，他則教我怎樣刑訊逼供。我剛開始很害怕，他告訴我，這只是在修理不中用的工具。他常跟我說(shuō)，“其他人都是工具，而我是使用工具的人，我希望你和我一樣，因?yàn)槟闶俏业难永m(xù)品。”

    十幾歲時(shí)，也許是青春期叛逆緣故，我再也無(wú)法繼續(xù)忍下去。我親口告訴父親，我的愿望是殺了他。他不怒反笑，說(shuō)他會(huì)等著我。這就是關(guān)于我和父母的故事。

    我需要承認(rèn)，以前在信里跟你說(shuō)的一部分美好的故事是假的。我沒(méi)有跟爸媽一起去放過(guò)風(fēng)箏，我也不是一個(gè)真誠(chéng)善良的人，不是一個(gè)能令人快樂(lè)的人，我對(duì)生活從不抱有希望。

    不知道在你了解這些不太好的真相后，是否還愿意和我做朋友。我一直不愿意把真名告訴你，是因?yàn)槲以诔抢锏拿暫茉愀猓冶救艘泊_實(shí)很糟。我不敢奢望獲得你的原諒，也不敢妄想你能認(rèn)同我。我不知道自己有沒(méi)有資格，但在這封你也許不會(huì)看到的信上，我依然想自私地為自己冠上一個(gè)令我感到幸福的名頭。

    你最好的朋友：婁越

    *

    走出病房后，婁越讓向安詳通知督察隊(duì)的通訊室，讓隊(duì)員去查詢離主城最近的郵局站點(diǎn)是否還有幸存者，并詢問(wèn)能否提供車輛接應(yīng)。

    緊接著，他聯(lián)系到了艾伯特和老魏，約他們?cè)谏诳ㄅ缘能妳^(qū)會(huì)議室見面，詢問(wèn)他們對(duì)目前大規(guī)模夢(mèng)游人群的看法。

    艾伯特隱忍著怒氣表示，他和魏局長(zhǎng)派去維|穩(wěn)增援的人手被馮統(tǒng)帥攔下了。軍管部是主城的中心部門，職權(quán)高于城防軍和警衛(wèi)局，馮部長(zhǎng)的稱謂是統(tǒng)帥，高于艾伯特這個(gè)軍長(zhǎng)。

    “老馮這人天天只對(duì)城主獻(xiàn)殷勤，從來(lái)不主動(dòng)攬事兒，看來(lái)這是城主的意思。”魏局長(zhǎng)也被現(xiàn)在的情形氣著了，連體面的官腔都忘記打，說(shuō)話越來(lái)越實(shí)誠(chéng)，“我現(xiàn)在真是摸不準(zhǔn)，城主到底是想保衛(wèi)主城，還是想毀了這里。”

    艾伯特可沒(méi)有老魏這么含蓄，他本就是一直生活在軍中，靠軍功說(shuō)話，最近接連的禍?zhǔn)掳阉砻嫔虾貌蝗菀缀系囊粚庸贇馔鈿と寄サ袅?。近幾個(gè)月的無(wú)數(shù)不滿和缺覺(jué)的暴躁疊加在一起，他怒從心頭起，不管不顧地發(fā)起火來(lái)：“從暴|動(dòng)到海鬼出現(xiàn)，再到二三環(huán)淪陷，城主一直不聲不響沒(méi)有表示，不動(dòng)用軍管部的人給我們支援，也不出面鼓舞士氣，現(xiàn)在還讓老馮干涉治安管理。他是想破罐子破摔，大家全都一起死嗎？”

    --