我不想做小孩子了，我想變回大人。我想回到現(xiàn)在。

    其實(shí)現(xiàn)在我過得并不好，我畢業(yè)院校一般，工作也一般，哪怕是這么一般的工作我也干不下去了，現(xiàn)在我待業(yè)在家，沒存下多少錢，還可恥地消耗著mama留下的財(cái)產(chǎn)，而mama留下的也不多，我總得前進(jìn)，總得找到自己的路。

    大哥像我這么大的時候也過得不好，而且比我更不好，那時mama已經(jīng)離開很久了，大哥也沒上什么好學(xué)校，也沒什么好工作，還要照顧我這個累贅。

    但是現(xiàn)在他一切都好了，生活好起來了，有了很多朋友，安居樂業(yè)，也許將來還會成家。他不再是流離于世的孤單小孩，他一定能很快找到歸宿。

    我忽然產(chǎn)生了疑惑，大哥害怕變成他爸爸那樣……他為什么會擔(dān)心這件事呢？他有可能變成那樣嗎？

    是每個人都會變得像自己的同性親屬嗎？難道有這種既定的道理嗎？

    我的記憶中從沒有親生父親，與我最親近的成年男性就是大哥了。當(dāng)我還是少年時，如果我得知自己會變成大哥那樣的人，我肯定不會難過，更不會害怕，我會覺得那是理所當(dāng)然的事。

    可是如果我像大哥，大哥又像大哥的父親，這不奇怪嗎？那我豈不是也像大哥的父親？

    腦子中有什么在微微閃爍，我抓住了那小小的光線。

    我意識到，剛才那種想法錯得離譜，大哥是絕對不會像他父親一樣的，我也不會與一個陌生人相像。正確的答案是，我和大哥都像mama。

    mama的判斷才是對的。大哥的父親不正確。他認(rèn)為大哥不是他的孩子，mama認(rèn)為孩子就是自己的孩子，那么顯然就是。

    我忽然發(fā)現(xiàn)，縫紉機(jī)的聲音一直沒有再響起。

    mama站了起來。我看不清她的表情，因?yàn)槲姨×?，她太高了?/br>
    她走到哥哥身邊。雖然我看不見，卻知道她正在哥哥身邊。

    mama抱起哥哥。哥哥已經(jīng)是少年人了，不知mama怎么會有這么大力氣。mama抱著哥哥的時候，我看不見哥哥，只能看見mama飄飄的白色衣裙，像泡沫一樣，從房間的這一頭流到那一頭。

    我不會說話，也不會寫字，也不會叫mama，所以我沒法做任何事。

    我想看看縫紉機(jī)上面有什么，想看看mama在制作什么東西，但我看不到。

    我能看到房間里的一切，看不見的有三件事物，一是縫紉機(jī)的平臺上面，二是mama的臉，三是哥哥。

    我一直在等待縫紉機(jī)的聲音再次響起，那聲音真的很好聽，能帶給我安全感。但它一直安安靜靜的。

    我想過去踩踏板，還沒踩到，一段尖銳的音樂刺進(jìn)了我的腦子。

    是手機(jī)鈴聲。

    我醒了。

    現(xiàn)在是下午了，長途車已經(jīng)開進(jìn)了A市，還有兩站就到總站。

    我掏出手機(jī)，看來電號碼，應(yīng)該是醫(yī)院那邊打來的電話。接通電話，也不知道對面具體是誰，反正統(tǒng)一稱呼“醫(yī)生”就是了。

    醫(yī)生問我方不方便去醫(yī)院一趟，我說這就到。

    她我沒和我說具體是什么事，我也沒問，還能是什么，肯定是大哥的病情又有變故。

    這次他又會看不見什么呢？

    ====================================

    到了醫(yī)院之后，我見到了上次那個神經(jīng)科的醫(yī)生，還有一開始和我接觸的女警。

    女警已經(jīng)辦完了要辦的事，正好要走，就順便和我說了幾句話。

    她不是來找我的，據(jù)說已經(jīng)沒什么可找我的事了。她今天來醫(yī)院，是因?yàn)橹八褜さ搅艘恍┯鲭y者的衣物，她和同事照例要來問我大哥一些情況。他們也知道多半問不出什么，我大哥根本沒法與他們溝通，但該來還是得來一趟。

    告別了女警，醫(yī)生沒讓我去病房，而是帶我到辦公室去談。外科醫(yī)生也在，看來是專門等著我呢。

    大哥好像沒有“看不見”什么新的東西，至少他自己沒提。他的眼皮仍然被皮膚膠帶貼著，因?yàn)樗坏堥_眼就不會自行閉上。

    醫(yī)生們大概的意思是，大哥的身體狀況恢復(fù)得不錯，也能下地走路，按說完全可以出院了。之前他們一直留著他住院，一方面是便于警方調(diào)查，另一方面也是為了給他盡量多做檢查，好排除除了外傷以外的其他病因。

    現(xiàn)在能查的都查過了，沒什么進(jìn)展。他們認(rèn)為，我大哥當(dāng)然需要繼續(xù)治療，但他更需要的是精神衛(wèi)生類醫(yī)療機(jī)構(gòu)，他們醫(yī)院不是這方面的專科，已經(jīng)愛莫能助了。

    也就是讓我接大哥出院的意思吧。也行。我表示同意后，醫(yī)生主動提出可以幫我們聯(lián)系這類醫(yī)院，看看能不能直接讓對方派車來接病人轉(zhuǎn)院。

    我問他們：“還需要救護(hù)車接嗎？我哥不是已經(jīng)能下地走路了嗎？”

    “是能下地，”醫(yī)生說，“但我估計(jì)你一個人弄不了他，兩個醫(yī)院對接這樣安全點(diǎn)。如果他們不能派車，我建議你打個120，可以幫你們轉(zhuǎn)運(yùn)病人。”

    我不太明白現(xiàn)在是什么情況，就說先去看看大哥，之后再看是怎么安排。醫(yī)生同意了。

    走出醫(yī)生辦公室，來到住院區(qū)，我發(fā)現(xiàn)大哥沒在病房，而是在走廊盡頭的窗戶前站著。

    L形拐角旁就是護(hù)士站，護(hù)士都在盯著他，一言不發(fā)。

    我走到大哥身邊，還未開口，他就轉(zhuǎn)頭看向我。

    說是“看”也不對，因?yàn)榇蟾绲难劬€是閉著的。他對我微笑，那笑容令我想起了之前夢里的mama。如果擋住上半張臉，擋住發(fā)型，大哥的鼻子以下比較像mama，特別是笑起來嘴巴的弧度。

    --