無(wú)花果的內(nèi)里呈空心燒瓶狀，長(zhǎng)著一層類(lèi)似厚實(shí)細(xì)密的地毯的rou質(zhì)。

    很多人以為它沒(méi)有花就結(jié)出了果實(shí)，但它只是把生命的苦痛孕育在了難以窺探的地方。

    程方平一直記得你愛(ài)吃無(wú)花果。你下班回家，他就坐在客廳里給你削無(wú)花果皮，時(shí)不時(shí)地看著你一口吞下一整個(gè)。

    手里剛削好一個(gè)，他就遞過(guò)去給你，你頭也沒(méi)抬就接過(guò)去吞進(jìn)嘴里，下一個(gè)又在他手里轉(zhuǎn)了一圈皮。他沒(méi)有怪你沒(méi)心沒(méi)肺，從來(lái)沒(méi)讓你也幫他削一個(gè)。

    他覺(jué)得讓你多吃點(diǎn)甜食，你的壓力或許會(huì)少一些。

    “程方平你怎么又請(qǐng)假回家？”你伸手抽出擱在桌上的紙巾，擦了擦嘴角，扭頭又審視地掃了他好幾眼，“還有兩周就要高考了，你看起來(lái)都不緊張？”

    “有什么好緊張的？都模擬好幾次了?！彼严骱玫臒o(wú)花果遞給你，又漫不經(jīng)心地說(shuō)：“再說(shuō)，現(xiàn)在臨時(shí)抱佛腳也沒(méi)什么用?！?/br>
    “你要廢了啊……”你恨鐵不成鋼地瞪他一眼，注意力在下一秒又回到手機(jī)播放的電視劇上。

    “要不下周我和媽去廟里給你求個(gè)符吧…免得你到時(shí)候一考完就找我哭訴什么姐高考好難啊，我要復(fù)讀……”你故意在后半句學(xué)著他的腔調(diào)說(shuō)話(huà)，結(jié)果把自己說(shuō)笑了。

    程方平一瞬不瞬地看著你笑，也忍不住勾起嘴角，“姐，你先別取笑我…萬(wàn)一我考得不錯(cuò)呢？”

    “我也希望你能考好…等著你讓我享受一下富貴人生呢?！蹦悴羶袅耸?，在他寬大肩膀上輕輕一拍，轉(zhuǎn)頭又去看你媽在廚房里做什么菜。

    程方平高考結(jié)束后，你爸媽帶著他去省外旅游。

    你本以為周末就能好好休息，結(jié)果你mama又在電話(huà)里是以“道德”和“親情”的名義去綁住你。

    “你是女孩子怎么能不找對(duì)象、不結(jié)婚？你老了以后誰(shuí)來(lái)照顧你？你不能事事靠著你弟，讓他圍著你轉(zhuǎn)，他以后也要結(jié)婚生子…你聽(tīng)好了，這周末你必須給我抽出時(shí)間去相親，知道沒(méi)有？”

    “嗯嗯…知道了。”你厭煩地敷衍她，手中不停地翻找合適的租房信息。

    你真的想不明白，同樣是在一個(gè)zigong里出生的孩子，父母會(huì)這樣區(qū)別對(duì)待？

    明明女人也是人。他們偏偏認(rèn)為女人是人這個(gè)物種的一半，基于是“女人”標(biāo)準(zhǔn)要長(zhǎng)大的女孩子，大膽勇敢橫沖直撞會(huì)被說(shuō)教，肆意妄為有主見(jiàn)會(huì)被說(shuō)教，暴力會(huì)被懲罰，有情欲會(huì)被說(shuō)教并且道德污名化，做的一切都很容易和“道德”掛勾。

    他們總想讓你成為一個(gè)沒(méi)有什么自由的人。

    到了一定年齡，要么要你聽(tīng)話(huà)地找下一個(gè)“家”容身，要么讓你無(wú)家可歸。

    說(shuō)到底，你現(xiàn)在的家不是你的家，是屬于程方平的。因?yàn)樗院髸?huì)從外面帶人回來(lái)，會(huì)傳宗接代、興旺家族，而你將來(lái)嫁出去受點(diǎn)委屈時(shí)可能還要被他們勸不要隨意離婚，要溫柔顧家、要顧孩子，不要不聽(tīng)話(huà)，讓你忍忍就過(guò)去了。

    原來(lái)，他們對(duì)你安靜美麗苗條的規(guī)訓(xùn)一直都存在。只是這些年存在太多物質(zhì)上的糖衣炮彈，你過(guò)于“輕敵”了。

    你爸媽和程方平回到家的時(shí)候，你所有的東西基本都搬空了。

    你沒(méi)有告訴他們?nèi)チ四睦?，頭一次無(wú)比冷靜地跟你爸媽說(shuō)：“我再也不會(huì)回來(lái)了…反正你們也沒(méi)準(zhǔn)備把我留在家里?！?/br>
    在他們開(kāi)始大聲斥責(zé)之前，你先掛了電話(huà)。而后，你迎來(lái)了漫長(zhǎng)的電話(huà)轟炸。

    手機(jī)震動(dòng)得嘟嘟直響，吵得不讓人安生。你索性關(guān)機(jī)了，直到半夜才開(kāi)機(jī)。

    “姐…你真的不回來(lái)了？”程方平悄悄給你打去電話(huà)，小心翼翼地問(wèn)你：“你不要爸媽就算了，難道不要我這個(gè)弟弟？”

    你沉默半晌，酸澀道：“你什么都不缺…爸媽對(duì)你好著呢。”

    “不行，姐…”程方平拖長(zhǎng)了尾音，明顯帶著焦躁的不安，“你以后去哪我也去哪?！?/br>
    你到底沒(méi)忍心對(duì)他說(shuō)出冷漠決絕的話(huà)，輕笑著反問(wèn)他：“你都多大了，還要當(dāng)我的跟屁蟲(chóng)??？”

    “要做！做你一輩子的跟屁蟲(chóng)都行！”程方平捏緊了電話(huà)，生怕下一秒連你的呼吸聲都聽(tīng)不見(jiàn)了。

    “那我肯定要被你煩死…行了，等我安定后我會(huì)和你重新聯(lián)系的?！?/br>
    但一直到程方平開(kāi)學(xué)，你也沒(méi)聯(lián)系他。就算他已經(jīng)說(shuō)了他就留在省內(nèi)讀書(shū)，你也沒(méi)去他大學(xué)里找過(guò)他。

    他不知道你有沒(méi)有重新找到工作，也不知道你搬去哪里住了，有沒(méi)有照顧好你自己。

    他每天看著你和他的合照，看著凝望鏡頭笑得輕盈明媚的你，心中生出一絲怨憎：為什么不來(lái)看他？為什么要丟開(kāi)他？

    直到第二年的金秋十月，天氣一天比一天涼。程方平從計(jì)算機(jī)房走回宿舍，見(jiàn)到站在大道上等著他回來(lái)的你。

    你好像變得更美了。

    針織紐扣襯衫搭配白色半裙，明明是樸素簡(jiǎn)單的基礎(chǔ)款，卻給人以無(wú)數(shù)的想象空間。原因可能在于你的氣質(zhì)已經(jīng)變得像冷兵器一樣，鋒利尖銳又閃著銀光，在再嘈雜的環(huán)境中都掩蓋不住光芒。

    “姐…！”程方平激動(dòng)地朝你跑過(guò)來(lái)，給了你一個(gè)熊抱，同時(shí)隔絕了不少男生窺探打量的目光。

    果真是男大，身材高大健碩，力氣驚人無(wú)比。你差點(diǎn)要被他抱得窒息。

    “好了…怎么還像以前毛躁？”你輕輕喘氣，仰頭嗔怪地看他。

    “還不是你這么久不來(lái)找我？我給你發(fā)消息你也不回！你去哪了？工作是不是很忙？”他竭力忍住鼻腔的酸澀。

    “我……”你一時(shí)都不知該怎么答他，視線(xiàn)躲避地在地板上左右游移。

    程方平又抓起你的手臂，圈起來(lái)握了握，抬眼心疼地望著你，“你是不是吃了很多苦？怎么瘦了這么多？”

    “沒(méi)事…你要不要和我吃個(gè)飯？”你想敷衍著過(guò)去。

    “要吃飯的…但你先回答我問(wèn)你的話(huà)！”

    無(wú)奈之下，你只好先載著程方平去定好的餐廳吃飯，和他邊吃邊說(shuō)。

    被養(yǎng)在溫室的程方平第一次那么近距離地感受到：原來(lái)，搬去其他城市求職是那么不容易。

    陌生的街道、冷漠的人群、嘈雜的隔間、生硬難咽的盒飯、無(wú)處傾訴的苦水……在離開(kāi)父母給你編織的“舒適圈”后，你都體驗(yàn)過(guò)了。

    飯后，程方平帶著你到江邊散步。

    你說(shuō)到自己曾在租房里晾衣服的事。當(dāng)時(shí)你想把洗好的衣服晾起來(lái)，衣服卻被洗衣機(jī)纏在一起。你使勁拽著它們，怎么也拽不動(dòng)時(shí)，突然崩潰地把衣架丟在地上，放聲大哭起來(lái)。

    你又說(shuō)到有一次因?yàn)橘I(mǎi)完盒飯就下大雨，包里沒(méi)有傘，你只好迎著暴雨，拎著盒飯，沖了出去。當(dāng)時(shí)街上幾乎沒(méi)有車(chē)，雨點(diǎn)瘋狂地砸在你臉上，砸得生疼，你什么也看不見(jiàn)，難以前行?；氐阶夥繕窍?，你已經(jīng)成了一個(gè)淋得濕透的人……

    夜里的江水霧氣深深，燈光昏暗。在燈下散步的時(shí)候，就好像在池塘的水底，從一個(gè)月亮走向另一個(gè)月亮。

    程方平凝視著你帶著淡淡笑意的臉，卻怎么也笑不出來(lái)。他的心好像變成了青澀酸苦的無(wú)花果，被無(wú)數(shù)蠅蟲(chóng)鉆入啃食。

    “……姐，對(duì)不起?！?/br>