最后在加州的那個(gè)夏天，一家人前往郊區(qū)的別墅度假，那里傍山依水，開(kāi)車(chē)不過(guò)3英里就是一望無(wú)際的森林，附近的農(nóng)場(chǎng)主和獵戶至今還保留著去森林捕獵的習(xí)慣。

    父親最后一場(chǎng)夏季巡演結(jié)束后，就拋開(kāi)城市的繁華，帶他們?nèi)襾?lái)到這里。

    小時(shí)候joanna在學(xué)期銜接的假期也經(jīng)常與父親母親一起來(lái)這里，但那一次，卻不是為了帶她親近自然，去參與捕獵、野餐這種野性又原始的活動(dòng)。

    在那之前的幾年，父親的精神就出現(xiàn)問(wèn)題了。

    joanna的祖父是自殺的。

    人盡皆知。

    祖父也是個(gè)儒雅且風(fēng)度翩翩的音樂(lè)家，那個(gè)早晨還為祖母做好了早餐，親吻了還在睡夢(mèng)中的祖母的額頭，然后他出門(mén)，走到森林的深處，飲彈自殺了。

    joanna的父親自殺的那天早晨，他開(kāi)車(chē)帶她去了趟森林，如小時(shí)候一樣，在這里教她辨認(rèn)各樣樹(shù)種，從樹(shù)木的紋理、軀干的粗細(xì)、枝葉的走勢(shì)來(lái)分析樹(shù)的年齡，路過(guò)的一只野兔和螞蟻都會(huì)讓他津津樂(lè)道許久。

    他們帶了食物和水，半途停下來(lái)休息時(shí)，父親突然對(duì)她說(shuō)：“joanna，你相信嗎，每個(gè)人死后都會(huì)變成一棵樹(shù)。”

    那時(shí)只有十二歲的joanna對(duì)此感到十分新奇，因?yàn)樗宦?tīng)說(shuō)過(guò)人死后會(huì)變成星星、云，變成自然界里微不足道、很快會(huì)蒸發(fā)殆盡的一滴水，她甚至還把這樣的意向?qū)戇M(jìn)過(guò)作文里。

    但是父親卻說(shuō)，人會(huì)變成一棵樹(shù)。

    樹(shù)木不會(huì)消失，即使被砍伐，被火燒成灰，也不會(huì)像觸不可及的星星月亮，稍縱即逝的云彩雨滴。

    而是一棵樹(shù)。

    joanna感到新奇的同時(shí)，又恍然大悟。

    她問(wèn)父親，這是不是說(shuō)，每個(gè)人都是一棵樹(shù)，或高或矮，或胖或瘦，碌碌無(wú)為的大部分人是這森林中千千萬(wàn)萬(wàn)棵一眼看不出區(qū)別的樹(shù)，普通無(wú)比。

    而祖父母，父親和母親這樣頗負(fù)盛名的音樂(lè)家，就是那樣高大的、茂盛的、站在山巔最高處的參天大樹(shù)？

    joanna從小因?yàn)樽娓改负透改傅脑?，到哪里都是被捧在掌心的驕傲的小公主?/br>
    她也為自己的家庭出身而驕傲。

    但那時(shí)，父親卻只笑著搖了搖頭，說(shuō)不完全是這樣的。

    他的意思是，每個(gè)人都會(huì)找到和自己最像的一棵樹(shù)，或者一株花，或者隨便什么東西。

    joanna不懂。

    她也沒(méi)放心上過(guò)。

    因?yàn)樽娓缸詺⒑?，就有很多傳聞?wù)f他們家盛產(chǎn)音樂(lè)家和瘋子，祖父是個(gè)瘋子，她的父親也是瘋子。

    她將來(lái)很可能，也是個(gè)瘋子。

    母親rachel總是告訴她，不要把這些話放在心上，但是也不要父親的一些話放在心上。

    有專(zhuān)業(yè)的診斷證明父親那時(shí)罹患重度抑郁，伴隨著精神分裂，心理醫(yī)生并不否認(rèn)這和遺傳有一定的關(guān)系。

    那一天，父親帶她又在森林跋涉了許久，直到天色漸晚，他們驅(qū)車(chē)離開(kāi)，父親注意到，前方道路的盡頭，另一片郁郁蔥蔥的樹(shù)林中，蕭索佇立著一棵被燒得面目全非的樹(shù)。

    顯然那是一場(chǎng)很早之前發(fā)生的火災(zāi)，它被燒光了樹(shù)葉，軀干漆黑，孑然獨(dú)立到格格不入，甚至作為引路牌，身上刻滿各樣奇怪的標(biāo)記，掛了個(gè)手寫(xiě)的指路牌，告訴大家前方危險(xiǎn)，禁止進(jìn)入。

    父親不等車(chē)停穩(wěn)，就不可思議地奔了過(guò)去。

    他癲狂的狀態(tài)猶如在舞臺(tái)上拉琴時(shí)那般，完全地沉浸在了自己的世界中，他激動(dòng)到滿臉是淚，他不斷地喊著，joanna，我找到自己的樹(shù)了！

    這棵樹(shù)就是我！

    這棵樹(shù)，就是我的樹(shù)！

    joanna！你看到了嗎——

    joanna坐在車(chē)?yán)铮谝淮胃械矫媲暗母赣H十分陌生。

    他瘋狂到讓她無(wú)助，讓她害怕。

    以至于晚上她在那場(chǎng)大火中驚醒，被消防員用濕透的毯子抱著逃出生天，看到面前那幢熊熊燃燒著的房子，還沒(méi)有人告訴她發(fā)生了什么，她也什么都沒(méi)看到，她的第一反應(yīng)，就是父親變成了那棵被燒得面目全非的枯樹(shù)。

    她甚至不是很意外了。

    ——以至于這么多年她都懷疑，自己居然會(huì)對(duì)自己最親近的父親的死亡“毫不意外”，她是否也如外人所說(shuō)，她遺傳了祖父和父親那樣的瘋狂，她其實(shí)也是一個(gè)徹頭徹尾的瘋子。

    瘋狂到不惜自毀。

    為了讓逼她學(xué)琴的rachel難堪，故意搞臭自己的名聲；演奏不出滿意的音樂(lè)了，就拋下一切逃離那個(gè)舞臺(tái)。

    所以，她其實(shí)和父親是一種人嗎？

    joanna知道自己心底就有答案。

    但這么多年來(lái)，她又知道，自己始終沒(méi)有答案。

    *

    懷野朦朦朧朧中，感覺(jué)有什么柔軟的東西蹭入自己的臂彎，他這大半年來(lái)都睡眠極淺。

    以為是同樣睡在客廳的louis來(lái)煩擾，他下意識(shí)要去推開(kāi)。

    卻觸到了……

    人的皮膚。

    懷野倏然睜開(kāi)眼，困意頓時(shí)一掃全無(wú)。

    借著從窗外投射進(jìn)來(lái)的不甚明亮的光線，看到了躺在他臂彎中的女人。她的發(fā)拂過(guò)他鼻尖兒，淡淡的薄荷味道。

    她睡得不是很安穩(wěn)，長(zhǎng)睫輕顫，臉頰還帶著淚痕。

    因了醉酒微微發(fā)熱的臉頰貼在他胸口，將自己半個(gè)人蜷縮起來(lái)，擠走了這狹小沙發(fā)的大半位置。

    上次他睡在她家，她就是這樣的，明明自己有床還來(lái)擠他的位置，說(shuō)夢(mèng)游她又不信，還和他嘴硬。

    懷野咬牙切齒地想著。

    他實(shí)在是太困了，人也倦的不行，累了一天，渾身還疼，稍微翻一下身都要散架。

    他輕輕地托起她的后腦勺，要把自己的手臂從她腦袋下面拿出來(lái)。

    她卻好像以為他抱住了她。

    循著他的氣息，不依不饒地挨他更近。

    她的手也順著他衣服后擺探進(jìn)去，環(huán)住了他的腰，微熱的呼吸拂著他肩窩過(guò)來(lái)。

    抱他更緊了。

    “……”

    第22章 chapter.21

    這下他完全動(dòng)不了了。

    懷野心下默了片刻, 于是放棄了。

    也就不動(dòng)了。

    他的視線落在她沉沉闔著的眉眼，她柔軟的發(fā)纏繞在他臂彎中，月光落在她嫻靜的側(cè)容, 襯得皮膚更白了。

    終究還是被周身的疲累打敗了，懷野只看了她一會(huì)兒便不多看了，扭開(kāi)腦袋, 也閉上了眼睛。

    然而, 困意許久都沒(méi)回來(lái), 只是眼皮倦得似有千百斤重。

    那只環(huán)住他腰身的，冰涼細(xì)柔的手，還往他衣服的后擺里鉆，惹得一陣酥癢從他后脊柱往上竄, 不留神還觸到了他的傷口, 他疼得直吸氣。

    再次睜開(kāi)了眼。

    “……”

    這下懷野徹底忍不了了，擠他的地方也就算了, 不讓他睡覺(jué)算什么事？她倒是抱著她睡得十分安穩(wěn)。

    他嘗試去碰她的手腕兒, 想掙開(kāi)她。

    心想她要是沒(méi)反應(yīng)他就叫醒她, 不過(guò)她倒是晃了下手臂，很輕巧地, 便被他帶開(kāi)了, 人卻還下意識(shí)地往他的懷中鉆。

    像是想找個(gè)依靠。

    懷野心下猶豫了下, 但手腳還是比想法快得多, 趁此一刻, 他趕忙從沙發(fā)起來(lái)。

    以至于動(dòng)作太劇烈, 他一著急, 兩腿還沒(méi)完全落在地面, 半個(gè)人朝下摔去, 脊背后仰著就撞到了茶幾的邊沿。

    ……真疼。

    他直咬后槽牙。

    louis察覺(jué)到動(dòng)靜醒來(lái)了，毛茸茸的大腦袋一塊兒湊到這邊，剛要開(kāi)口對(duì)著沙發(fā)上的女人吠一聲，懷野就打斷了它：“噓?！?/br>
    小狗便哼哼唧唧地閉嘴了。

    懷野撐著自己從地上起來(lái)。他剛下來(lái)太快，毯子都被帶著掉到了地上，他好像就是被這東西絆到的。

    他自然是有點(diǎn)兒脾氣的，囫圇撈起那毯子。

    月光虛虛繞繞地勾勒出沙發(fā)上女人纖細(xì)的輪廓，她睡得很安穩(wěn)，只一件單薄的絲綢睡裙。

    剛那么折騰他一番，裙擺高高飄起大半。

    懷野下午還幫她去樓上的衣柜拿過(guò)她的貼身衣物。

    “……”

    louis見(jiàn)他站著不動(dòng)了，繞著他又開(kāi)始打轉(zhuǎn)。

    懷野匆匆別開(kāi)視線，毯子隨意地蓋在喬稚晚的身上，把該遮的都遮住了，才揉了下louis的腦袋，低聲道：“去睡覺(jué)?！?/br>
    louis賴著不走，咬住毯子要從她的身上拽下來(lái)。

    懷野順手茶幾下的零食袋里拿了個(gè)什么，扔到一旁去，louis才放棄了和那毯子作對(duì)。

    “怎么這么饞?！?/br>
    懷野笑著對(duì)它說(shuō)了句，然后重新把弄亂的毯子給她蓋好。他目光有意地避開(kāi)可能觸及的白皙之處。

    確認(rèn)了louis沒(méi)回來(lái)?yè)v蛋，他朝二層上去。

    她來(lái)擠他的地方，那他只能去睡她的床了。

    經(jīng)過(guò)浴室，懷野進(jìn)去晃了一圈兒。

    他對(duì)著鏡子，脫掉了上衣，觀察著后背的傷口。