林冬序勉強(qiáng)聽(tīng)懂了這句歌詞。

    他安安靜靜地聽(tīng)她哼歌，跟她一起看這場(chǎng)獨(dú)一無(wú)二的日落。

    等到這首歌唱完，開(kāi)始循環(huán)第二遍，他才開(kāi)口。

    林冬序以她剛才詢(xún)問(wèn)他的句式和語(yǔ)氣問(wèn)她：“介意給我講講你喜歡陳周良這件事嗎？”

    程知似是沒(méi)想到他會(huì)這么八卦，扭臉看向他，滿(mǎn)臉意外之色。

    林冬序淡笑說(shuō)：“你可以說(shuō)介意。”

    程知卻搖搖頭：“我不介意?！?/br>
    “雖然我誰(shuí)都沒(méi)告訴過(guò)，就連橙子都不知道我喜歡他?！?/br>
    林冬序挑眉，“暗戀啊?！?/br>
    程知輕扯嘴角，“整整十年，從十七歲開(kāi)始?！?/br>
    “其實(shí)我跟他是青梅竹馬，兩家就住對(duì)門(mén)，父母間的交情很深，我倆臥室陽(yáng)臺(tái)都挨著，”她低下頭擺鼓著單反，“從小打鬧到大，他不把我當(dāng)女孩子，我也不把他當(dāng)男的，這么說(shuō)好像不太對(duì)，就是……我們只把對(duì)方當(dāng)哥們那種，你懂吧？”

    林冬序點(diǎn)頭，“嗯，然后呢？”

    “然后高二那年，我突然發(fā)現(xiàn)我喜歡上了他?！?/br>
    “怎么發(fā)現(xiàn)的？”

    “有個(gè)女生跟他告白，他答應(yīng)了，我發(fā)現(xiàn)我居然吃醋了，在心里瘋狂地介意，就不想讓他跟那個(gè)女生好，當(dāng)然只是自己悶悶地生氣，沒(méi)有跟任何人講。”程知說(shuō)：“不過(guò)他們也沒(méi)在一起多久，后來(lái)陳周良又談，又分，這十年來(lái)他談過(guò)五六個(gè)女朋友，只是每次談的時(shí)間都不長(zhǎng)，幾個(gè)月不等，都沒(méi)超過(guò)半年的?！?/br>
    林冬序直白地問(wèn)：“你喜歡他什么？”

    程知蹙眉，隨即長(zhǎng)長(zhǎng)吁了口氣，笑著自嘲：“可能……喜歡他總氣我欺負(fù)我，有事沒(méi)事就嘴巴很欠地懟我，動(dòng)不動(dòng)就放我鴿子，發(fā)微信聊著聊著突然沒(méi)人影？”

    她說(shuō)完，又悶悶地嘟囔：“其實(shí)我也不知道，我不知道我為什么喜歡他，明明他的缺點(diǎn)我能說(shuō)出一大堆?！?/br>
    “沒(méi)有理由的喜歡總是熱烈持久?！背讨懈卸l(fā)。

    林冬序淡然道：“再熱烈的喜歡，得不到回應(yīng)，時(shí)間一長(zhǎng)也會(huì)漸漸冷卻。”

    “或許吧，”程知揚(yáng)起笑，她閉上眼，深深地吸了口氣，然后說(shuō)：“或許等我覺(jué)得累了，愛(ài)不動(dòng)了，就慢慢不喜歡他了?！?/br>
    “你沒(méi)想過(guò)，跟他挑明嗎？”林冬序問(wèn)。

    “當(dāng)然想過(guò)，可是——”程知還沒(méi)往下說(shuō)，林冬序就替她說(shuō)了出來(lái)：“可是你們兩家是鄰居，你和他是青梅竹馬，你怕萬(wàn)一告白失敗，你和他無(wú)法維持現(xiàn)在這樣的青梅竹馬關(guān)系，甚至連朋友都做不成，還會(huì)讓兩家父母跟著變得尷尬?！?/br>
    程知樂(lè)了，“你懂我?！?/br>
    林冬序看著她，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    程知把單反放下，拿過(guò)手機(jī)打開(kāi)相機(jī)。

    她伸出左手，對(duì)著夕陽(yáng)在的方向比了個(gè)“ok”的手勢(shì)，將遠(yuǎn)處的夕陽(yáng)放在食指和大拇指圈成的圓形中。

    然后右手單手持手機(jī)，拍下一張照片。

    一陣晚風(fēng)吹來(lái)，程知的發(fā)絲跟著風(fēng)飄揚(yáng)飛舞。

    她抬手?jǐn)n了攏頭發(fā)，轉(zhuǎn)頭看向林冬序。

    他還在專(zhuān)注地欣賞著日落。

    像是怕他冷，程知伸出手幫他戴上了他衛(wèi)衣上的帽子。

    林冬序望過(guò)來(lái)，程知笑著收回手，“山上風(fēng)大，別著涼?！?/br>
    他卻說(shuō)：“我?guī)湍惚Ｊ剡@個(gè)秘密?！?/br>
    程知彎唇道謝：“謝啦！”

    忽而，林冬序眉峰攏緊。

    他收回搭在車(chē)窗上的手，向后靠住椅背，表情痛苦地抬手抓緊衛(wèi)衣，柔軟的料子被他的手?jǐn)Q出一道道褶皺。

    程知立刻起身打開(kāi)后座的車(chē)門(mén)，她皺緊眉語(yǔ)氣擔(dān)憂(yōu)地喊他：“林冬序？林冬序！”

    “有藥嗎？帶藥了嗎？”她強(qiáng)迫自己冷靜，現(xiàn)在就害怕他連藥都沒(méi)帶。

    是自己疏忽，程知在心里自責(zé)，她在來(lái)之前該提醒他帶上藥的。

    因?yàn)槿掏?，林冬序呼吸略重?/br>
    他痛得手指止不住地微抖，勉強(qiáng)從褲兜里掏出一個(gè)瓶子。

    在他打開(kāi)藥瓶往外倒藥的時(shí)候，程知連忙拿過(guò)給他準(zhǔn)備的保溫杯，幫他擰開(kāi)瓶蓋。

    林冬序就著水把藥吞下去后，程知才注意到這個(gè)藥瓶居然是維生素瓶。

    程知：“？？？”

    她著急地問(wèn)：“你是不是吃錯(cuò)藥了？怎么是維生素？”

    正在緩解疼痛的林冬序沒(méi)說(shuō)話(huà)，只搖了搖頭。

    過(guò)了會(huì)兒，等他熬過(guò)這陣疼，才出聲說(shuō)：“不是維生素，是我用維生素的藥瓶裝的止痛藥?！?/br>
    程知沒(méi)問(wèn)為什么。

    她大概能猜到，他之所以這樣做，應(yīng)該是不愿意被人發(fā)現(xiàn)他在吃止痛藥。

    夕陽(yáng)已經(jīng)漸漸隱匿，天色漸晚，黑夜正在慢慢籠罩下來(lái)。

    在程知提出回去的前一刻，林冬序先她一步開(kāi)口。

    他說(shuō)：“程知，要不要我?guī)湍阕匪?？?/br>
    程知吃驚：“你幫我追陳周良？”

    “你自己都沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)?！彼ζ饋?lái)，調(diào)侃道。

    林冬序也笑，“不影響?！?/br>
    “就像女人了解女人，男人也更了解男人?！?/br>
    程知說(shuō)：“我不敢明追……”

    “我懂你，”他把她說(shuō)的那句“你懂我”還給了她，緩慢道：“不用明追，試探就行，看看他是什么態(tài)度?！?/br>
    “你幫我實(shí)現(xiàn)愿望，我?guī)湍阕纺信笥?，怎么樣？?/br>
    程知猶豫了片刻，終于點(diǎn)頭。

    “那……好啊?！彼χ饝?yīng)。

    “天黑了，”程知問(wèn)：“我們回去？”

    “好。”林冬序應(yīng)著，從后座下來(lái)。

    程知說(shuō)：“其實(shí)你可以坐后座的，不用特意陪我坐前面。”

    林冬序回她：“其實(shí)，我能開(kāi)車(chē)。”

    兩個(gè)人站在車(chē)旁，她仰臉，他低頭，靜默地對(duì)視了幾秒。

    已經(jīng)不知道單曲循環(huán)了多少次的歌曲此時(shí)正唱到：“斜陽(yáng)離去朗月已換上，沒(méi)法掩蓋這份情，欲蓋弭彰，這一剎情一縷影一對(duì)人一雙，那怕熱熾愛(ài)一場(chǎng)。”［標(biāo)注］

    就在林冬序想說(shuō)他只是隨口說(shuō)說(shuō)而已時(shí)，程知卻突然問(wèn)了一個(gè)他沒(méi)想到的問(wèn)題：“萬(wàn)一你開(kāi)著車(chē)疼起來(lái)呢？”

    “暫時(shí)不會(huì)疼了?！绷侄蛉鐚?shí)回答。

    “那你來(lái)開(kāi)?！彼χ鴤?cè)身，讓他坐駕駛座。

    隨即又囑咐：“但是我們說(shuō)好，如果你覺(jué)得不舒服，一定要及時(shí)停車(chē)告訴我。”

    林冬序受寵若驚。

    甚至突然被歡喜盈了滿(mǎn)腔。

    因?yàn)?，她是知道他病情的這些人中，唯一一個(gè)不把他當(dāng)易碎品供奉的人。

    “好?！彼?。

    坐進(jìn)駕駛座關(guān)好車(chē)門(mén)扣上安全帶，在發(fā)動(dòng)車(chē)子前，林冬序瞥眼看了下還在播放的車(chē)載音樂(lè)。

    程知單曲循環(huán)的這首歌，叫——《最?lèi)?ài)》。

    還蠻好聽(tīng)的。

    他想。

    第5章 遇冬05

    回程的路上，坐在副駕的程知捧著她的小本子，低頭看林冬序落在上面的遺愿清單。

    她正在認(rèn)真思索，接下來(lái)哪一個(gè)愿望的可行性最大。

    喝酒抽煙直接劃掉。

    談戀愛(ài)她無(wú)法幫忙，但她應(yīng)該能滿(mǎn)足他聽(tīng)演唱會(huì)的愿望。

    打架這條就算了，騎機(jī)車(chē)倒是可以考慮考慮。

    逃課停課……這個(gè)不是不能實(shí)行，不過(guò)需要些時(shí)間準(zhǔn)備。

    紋身打耳洞他又怕疼，那極限運(yùn)動(dòng)他會(huì)不會(huì)也害怕？

    經(jīng)過(guò)各種排除篩選，也就只有看日出最容易實(shí)現(xiàn)。

    只要天氣好，隨時(shí)可以出發(fā)。

    程知立即拿出手機(jī)查看最近幾天的天氣狀況。

    就在這時(shí)，屏幕上方跳出一個(gè)橫幅通知。

    是她專(zhuān)門(mén)用來(lái)記各種生日和紀(jì)念日的那個(gè)軟件發(fā)的提醒——距離橙子27歲生日還有一周。

    程知突然輕“啊”了聲。

    林冬序聽(tīng)聞，問(wèn)她：“怎么了？”

    程知扭臉對(duì)他說(shuō)：“下周三是橙子的生日，我還沒(méi)給她準(zhǔn)備生日禮物。”

    林冬序回：“這幾天準(zhǔn)備也來(lái)得及?！?/br>