他不愿意出鏡。

    溫瀾曾經(jīng)說過，他是個(gè)固執(zhí)的人，連歲月都沒法讓他軟下來，哪怕老了也會是個(gè)固執(zhí)的老頭。

    或許吧，總之最后因?yàn)樗墓虉?zhí)，采訪團(tuán)隊(duì)不得不臨時(shí)改變方案。

    最后只剩歐陽一個(gè)人面對他。

    歐陽問江潮生：“要咖啡還是茶？”

    江潮生最后選擇了白開水。

    歐陽撓撓下巴上短硬的胡茬，試圖以一種寒暄的方式開始今天的采訪。

    他看了眼江潮生無名指上的戒指，若有所思：“潮生，我們已經(jīng)認(rèn)識十年了?！?/br>
    這種開場白，讓江潮生警惕起來。

    一般來說，這種話下面肯定要煽情了，而煽情是最高明的道德綁架。

    “有可能這是我們最后一次對話，我希望你能講講這本書背后的故事，你真正的故事，而不是為了完成一份工作，就隨便應(yīng)付我?！?/br>
    果然，歐陽想探尋的終究還是私密事。

    江潮生入行十余年，已經(jīng)低調(diào)成了習(xí)慣。

    有些作者販賣私生活，有些作者想進(jìn)娛樂圈，有些作者愛用原型來為自己的小說增加故事性……這些原本他都可以做，他甚至有這么做的資本，但他始終連想都沒想過。

    不是懶得做。

    而是不屑。

    黎晚說過，他太過自傲，也太過清高。

    江潮生沉默很久。

    歐陽等不住了：“潮生……”

    他乞求的看著他。

    事實(shí)上，這個(gè)采訪對歐陽來說并不全是工作。

    誠如他所說，他認(rèn)識江潮生已經(jīng)十年，這個(gè)人的人生他也旁觀了十年，他對一些故事不過所知一二，誠實(shí)說那些事并不轟轟烈烈，但足夠讓他沉默著抽上一根煙。

    江潮生看著歐陽：“其實(shí)我本來也要和你講一些故事?！?/br>
    這句話讓歐陽深深怔住了，他既驚又喜，更不敢相信：“真的嗎？！”

    “嗯。”江潮生沒有語調(diào)，“今天出門之前我的戒指掉在了沙發(fā)縫里，我費(fèi)了很大的勁兒才把它摳出來，然后我忽然看到一個(gè)亮閃閃的東西，伸手去摸，摸出來一個(gè)月亮發(fā)夾?！?/br>
    是的，這就是他決心把一些事情講出來的原因。

    江潮生總覺得，午后的時(shí)間，一天中最慢。

    像被換幀慢放的慢鏡頭，樹影從那頭移動(dòng)過來仿佛就過了小半生。

    而夜晚的時(shí)間又總是匆匆。

    點(diǎn)起一支蘭州，再熄滅，從前也就都說完了。

    他講這個(gè)故事，從午后講到天黑，說慢也慢，說快倒也快。

    總之前半生，也就是幾小時(shí)的自言自語，再加幾小時(shí)的沉默不言，抽了幾根煙，再把水換成酒，喝個(gè)微醺而已了。

    “有些事我不會忘，但我一直都是沉默的，如果一定要畫個(gè)句號……嗯……這事兒沒有句號……我是說，如果我還能做些什么，那就是不再沉默下去，我知道的故事，全世界也幫我記著?！?/br>
    江潮生寡言，清高，固執(zhí)，甚至有些剛愎自用。

    他身上有一些極端的特質(zhì)，讓他能寫出區(qū)別于他人的作品，也給了他某部分迷人的魅力，但不可否認(rèn)，這些特質(zhì)也給他帶來了孤獨(dú)和失去。

    氣質(zhì)里的東西能被改變，性格里的東西通常要伴隨人的一生。

    當(dāng)江潮生這么說起從前的時(shí)候，歐陽不由挺直了背，以一種更重視的姿態(tài)來對待他的這次講話。

    因?yàn)闅W陽敏銳的察覺到，眼前的男人改變了那么一點(diǎn)。

    變得不是氣質(zhì)，而是性格。

    這種改變給人的感受是，這個(gè)人看談吐、動(dòng)作、神態(tài)、外表還是從前的那個(gè)人，但看眼神，不一樣了。

    具體哪里不一樣，歐陽知道，他得聽完故事才能有答案。

    樹影投在江潮生臉上，外頭有風(fēng)，樹葉一晃動(dòng)，樹影也開始搖曳。

    樹影總是給人一種孤寂的熱鬧感，就像青春一樣。而江潮生此刻就在這樣的樹影之下，歐陽看著他，仿佛穿透斑駁的歲月，看到了青春背后的那個(gè)少年。

    “和其他故事一樣，還要從很久很久以前說起……”

    第2章 長大

    一九九七年的春天，禹山市南市區(qū)的幸福家園有兩個(gè)孩子在同一天呱呱落地。

    這兩戶人家一個(gè)姓溫，一個(gè)姓江。

    溫和平和江大衛(wèi)都在光明路小學(xué)當(dāng)老師，溫和平的妻子曲芳大他三歲，在光明路幼兒園當(dāng)副園長，江大衛(wèi)的妻子王冬梅則在一個(gè)外貿(mào)公司當(dāng)會計(jì)。

    這四個(gè)人年齡相仿，既是同事，又住對門，關(guān)系比一般的鄰里要好上許多。

    尤其是兩個(gè)女人。

    她們倆愛好相近，喜歡看瓊瑤小說，愛聽孟庭葦張信哲和后街男孩，共同的偶像是張國榮，當(dāng)然偶爾也會對新晉小生陳曉東著迷。

    那會兒時(shí)興大喇叭褲，兩個(gè)人都不愛穿那種流氓的款式，但都偏愛大紅色呢子外套，或者是黑白波點(diǎn)雪紡上衣。

    王冬梅燙得蓬松的卷發(fā)一直是曲芳羨慕的，她在幼兒園工作，園長要求老師們不要太時(shí)髦，說是家長見到了像什么樣子，會帶壞小孩子。

    曲芳不燙發(fā)，留一頭黑長直，薄薄的劉海，頭上經(jīng)常戴著各種樣式的發(fā)箍，就像王冬梅耳朵上的耳環(huán)，今天是大紅波點(diǎn)環(huán)，明天是珍珠款式，曲芳的發(fā)箍總是默契的和那些耳環(huán)相配。

    兩個(gè)家庭和睦是因?yàn)槟腥藗兊木壒?，而變得親密則是女人們的功勞。

    --