由于下午才去替顧閑掃過墓，兩人都不自覺地回憶起許多。

    其實在顧慎如的印象里，父親的形象總是有一點模糊。

    還記得很小的時候，她老是對著公交站臺上周傳雄的海報叫爸爸，因為她爸就差不多是那個樣子：茶色眼鏡、半長頭發(fā)，也是個玩音樂的。后來大了，她才慢慢分清楚他倆，一個是唱《寂寞沙洲冷》的大明星，一個是自詡懷才不遇的老透明，唯二的追捧者還是她和梁芝兩個小屁孩。

    “其實吧，我總覺得咱叔還是挺有才華的?！绷褐ヒ贿呑窇浺贿吅皖櫳魅绺袊@，“他以前還總說要給你寫歌呢！哎寶兒，你說你要是不做運動員的話，會不會就是成歌手了？那也不錯啊！”

    顧慎如聽了，默笑。在她小時候，顧閑曾經(jīng)有過憧憬要把她往音樂方面培養(yǎng)，為此還經(jīng)常與孟廷起沖突。顧閑有一個厚厚的皮面五線譜本，據(jù)他說那里面都是為她寫的歌。

    “結果他到現(xiàn)在也沒寫好?！鳖櫳魅鐡u搖頭，就此結束了跟梁芝的閑聊。

    兩個人進電梯上樓，還沒到家門口，屋里的孟廷就聽見動靜提前把門打開了，站在門口玄關處略帶不悅地看著她倆，“去這么久？”

    “塞車呀阿姨，”梁芝縮縮肩膀，熟練地編瞎話，“北城晚高峰您又不是不知道，擠成芝麻糊了都?！?/br>
    顧慎如低著頭換鞋，沒吭聲。好在孟廷也沒再多問，只簡單招呼一聲兩人進屋。

    客廳里的裝飾很簡單。因為是二手房，家具什么的基本是上一任房主留下的。或許就是這個原因讓顧慎如對這套房子一直有點莫名的抵觸情緒，感覺沒有什么是真正屬于自己。

    但其實也不完全是這樣。在客廳正中，原本應該放電視的那個位置，有孟廷為她專門打造的一面很大的實木展架，上面陳列著她從小到大斬獲的所有獎牌獎杯，幾乎已放滿了，只剩下中間一個空位，是留給冬奧的。

    國內(nèi)的花滑女單近年來是弱項，本世紀的最好成績是全盛時期的顧慎如在世錦賽上滑出來的季軍。

    雖然近一兩年來一直有些聲音在質(zhì)疑顧慎如，說她當年能在世錦賽上進前三只是靠運氣，但更多的人仍然堅信她是當前最有希望抱回一塊冬奧獎牌的選手。顧慎如將這個期望背了近八年。

    進屋后，孟廷向顧慎如詢問起她今天去葉教授那里檢查的情況。

    顧慎如顯得有點支支吾吾。一旁的梁芝見狀，給她使了個眼色。作為最親密的朋友，梁芝很清楚孟廷對顧慎如的傷病有多敏感。

    “沒事的阿姨，老教授說都是些常見小問題，會給顧慎如安排理療?！彼谑橇⒖剔又弊訋皖櫳魅缑苫爝^關，“效果特好。放心吧阿姨。”

    梁芝這么一說，孟廷倒放心多了，交代一句家里做了飯讓兩個女孩一塊吃，之后就急著又出門了。

    家里這套二手房還有貸款沒還完，所以她現(xiàn)在還是做著兩份工作。照理說顧慎如可以趁休賽季接點商業(yè)活動之類的賺點外快，但她從來不讓，認為顧慎如應該將所有時間精力都放在比賽上。

    孟廷走后，梁芝吃完飯就也回自己家了，剩下顧慎如一個人待在并不算熟悉的房間里。

    鬧喳喳的梁芝一走，整個房間突然靜得可怕，仿佛只剩下腦子里亂七八糟的聲音。

    外面的天還沒黑，夕陽斜斜的。顧慎如把窗戶推開曬了一會兒太陽，手指像彈琴一樣刮過窗外的防盜網(wǎng)，制造出一串“蹦噔蹦噔”的悶響。

    突然就想起了顧閑的舊吉他。

    平時她其實很少會想起父親，這幾天想得多一點，可能是因為手術恢復期不能訓練，太無聊了。慣于忙碌的人一閑下來，腦子里真的容易亂套。

    防盜網(wǎng)把照進屋子的陽光分成了一格一格的，讓人多少有點蹲監(jiān)獄的感覺。

    還記得雪城的舊家里沒有防盜網(wǎng)，她的房間還有個小陽臺，看出去是棵大樹。小時候為了躲避嚴厲的孟廷，顧閑都是帶著她藏在那個小陽臺上從事各種“違規(guī)活動”，比如說聽歌、看動畫片、吃零食。

    小陽臺就像個秘密基地一樣。直到后來她長大了，顧閑回家的時間越來越少，再也沒空陪她玩。

    不過，小陽臺上又多出來另一個影子，高高的，肩膀?qū)拰挼模陚€寸頭，不愛說話。

    顧慎如慢慢趴在窗臺上，隨著逐漸暗淡的陽光又一次無可救藥地掉進了回憶中。

    .

    2012年初秋的一個晚上，記憶中的月亮是難以磨滅的亮和圓。

    那時顧閑還在，也還沒有和孟廷離婚，他們一家還住在雪城的老房里。那一年蝦米音樂正在火，還沒有被阿里巴巴收購，熱門歌曲top1是曲婉婷的《我們的歌聲里》——沒有一點點防備，也沒有一絲顧慮，你就這樣出現(xiàn)在我的世界里……

    已經(jīng)過完十六歲生日的顧慎如趴在房間的小陽臺上，跟著耳機里的歌輕輕地唱。

    歌很好聽，但當時她的心情并不美麗，因為隔壁父母臥室正在傳來激烈的爭吵聲。

    從她記事起，父母吵架似乎就是生活的一部分，而風暴的中心永遠都是關于她和她人生道路的選擇。顧閑不贊同她做職業(yè)運動員，而孟廷對此卻無比堅定。兩個人從來就沒有達成過一致意見。

    這一晚，他們吵架的內(nèi)容是孟廷想要送她去加拿大接受長期集訓，而顧閑堅決反對。

    顧慎如其實不明白，為什么沒有人來問問她自己愿不愿意。

    當耳機里的聲音調(diào)到最大也掩蓋不住父母越來越激烈的爭吵聲時，顧慎如終于沒了聽歌的興致，關了音樂一屁股坐在地上，茫然而沮喪地隨意翻著手機。

    不自覺地，她就點開了微信置頂對話，又點開對方的頭像。

    頭像是一張小耗子金牌的照片，微信名是“l(fā)in xiaotu”，后面加了一長串表情符。這些都是按照她的喜好來設置的，因為某只小土本人就像個老頭子，不喜歡玩網(wǎng)絡社交。

    那時候，林塵已經(jīng)幫她養(yǎng)了金牌幾個月。因為幾乎天天都見面，他們之間已經(jīng)不知不覺變得很熟悉。他還是很少說話，但也不像最開始一樣面無表情，而是見到她時常常帶著笑。

    懷著煩躁的心情，她給他發(fā)了一條信息：“林小土，我不開心，好想死?！?/br>
    發(fā)過去后，對話框里沒有跳出回復。往上翻一翻記錄，顯然也是她的話很多，對方的很少，并且以單字和表情符號為主。

    她有點不爽，于是切換了語音，準備威脅他說“你要是不會打字我就把你刪了”。

    只不過沒等語音發(fā)出去，樓下突然傳來一陣悠然的口哨聲，一下吸引了她所有注意力。恰好是她先前沒聽完的那首歌——世界之大為何我們相遇，難道是緣分難道是天意……

    輕柔的哨音穿過隔壁的爭吵，就這樣綿綿地纏進她耳朵里來了，一瞬間點燃她臉上的笑。

    她趴在陽臺上往下看。

    雪城的老房在二樓，樓外有一棵高大而茂盛的法桐。那天晚上，樹下是斑駁的月光，月光中是身形修長的少年。

    在最開始的幾秒鐘里，顧慎如都不敢相信他真的來了，直到哨聲停下，少年微微仰起頭看她。薄薄的月光勾出他的眉眼和肩廓，他就那樣向她張開雙臂，笑了笑。

    “林小土！”顧慎如也向他揮手，小聲喊話。她還是有點吃驚，因為知道他家離她家的大概距離，想不到哪條小路可以讓他來得這么快。

    在她招手時，林塵從樹下上前幾步，一腳踏住一樓陽臺的邊緣往上一躍，手抓住她身邊的護欄，胳膊一撐就上來了。他很高，腿又長，翻個小二樓似乎完全不用費力。

    她為了迎接他把兩只腳都踩在護欄上，但他上來后又一把按住她的肩膀，直到她把腳放回地面。

    但他自己就只坐在護欄上，脊背微曲保持著平衡，像森林中一只守規(guī)矩的鳥，極有分寸地停留在樹枝上，不侵犯屬于鹿的草地。

    坐在陽臺護欄上，林塵帶著清淺的笑容從身后變出來一個小飯盒遞給她。

    顧慎如一把奪過來，打開是她鐘愛的燒麥。

    那個時間段孟廷已經(jīng)開始對她嚴控體重，把她的早餐換成煮雞蛋和粗糧粥了，所有她想吃燒麥的話，就得偷偷問林塵要。

    她有點急不可待地把飯盒里的每個燒麥都咬了一口，然后滿足地嘆了口氣。為了控制熱量攝入，她從來都是只吃燒麥肚肚，不吃上面那個“揪揪”的部分。

    在她吃完后，林塵抬手接過飯盒，把里面剩下的四個燒麥揪揪的倒進自己嘴里，干凈利落地幾口吃掉了。

    “心情好點了嗎？”然后他輕輕地問她。

    隔壁還在傳來爭吵聲。顧慎如看著他的臉，快速搖頭。

    其實是騙他的。

    “那再陪你一會兒?！倍皇切π?。

    他的笑容很特別，深邃的眼收窄，眸光很亮，面部肌rou的牽拉強調(diào)了下頜的輪廓，左側(cè)臉頰上有一個極淺的酒窩，盛著一個寡言的少年獨有的靦腆和坦率，很好看。

    那天晚上，他就像只鳥一樣坐在顧慎如的陽臺護欄上，陪著她直到所有的爭吵聲停止，所有的不安散去。

    在后來相當長的一段時間里，顧慎如常常在月光下見到林塵修長的影子，在她不開心，或是太開心的時候，又或者是在單純只是想見他了的時候。

    他總是適時地出現(xiàn)在樓外那棵高高的法桐樹下。

    .

    回到2021年的北城。

    陽光突然變強烈了，反射在金屬防護網(wǎng)上。顧慎如被晃得打了個噴嚏，回過神來之后又一次因為這些無用記憶的侵襲而感到懊惱。

    “現(xiàn)在沒人能爬上來了?！蹦抗獯┻^防護網(wǎng)從十幾樓向樓下看，她突然無意識地自言自語。聽到自己無端端帶了點惡意的聲音，她都覺得吃驚。

    顧慎如，你給我把腦子閉上。她一邊在心里罵自己，一邊煩躁又疲憊地躺到床上去，隨手把床邊靠著墻的一堆毛絨玩偶扯過來玩。細碎的陽光剛好也落到那一堆玩具上，她一動，灰塵和細小的毛絮就在光線里翻騰。

    花滑比賽有結束時觀眾向喜歡的選手拋禮物的傳統(tǒng)，通常拋的都是毛絨玩具，因為軟和不傷冰面。顧慎如特別看重這一環(huán)節(jié)，每次都矜矜業(yè)業(yè)地撿娃娃，偶爾要是有粉絲為她特別定制的或者是其他比較特別的玩偶，還會很沒風度地和幫忙打掃場地的小冰童們搶。

    久而久之她的臥室里就堆起了一座娃娃山，比客廳里那一面獎牌墻還要壯觀。在她心里，這些娃娃也比那些獎牌更珍貴。

    她的玩偶收藏里有很多都是小老鼠，米奇、哈姆太郎、舒克貝塔什么的，因為梁芝曾在微博對她的粉絲們爆料說她喜歡嚙齒類動物。

    當她把這些小老鼠們靠墻排好，一個個看過去的時候，忽然心念一動地又想起了多年前那只叫金牌的小耗子。

    通常，這些玩偶不會觸發(fā)那段回憶，因為它們都是動畫片里聰明可愛的“鼠界精英”，與她的金牌毫無重合之處。金牌只是一只平平無奇的北方灰耗子，長得甚至還有點猥瑣。

    但今天不一樣。一不留神就會像潮水一樣從四面八方涌起來的記憶，總是曲里拐彎地又淌回那一個點去。

    反應過來，顧慎如煩躁得推開玩偶們，一把扯起被子蒙住頭。在被子里翻滾到天黑，她終于昏昏沉沉地睡著了。

    做了個怪夢，夢見某人微信頭像里的金牌活過來，眨巴著豆豆眼跟她說話。

    你也還是喜歡他，對吧。小耗子先問她。

    她不回話。

    雖然八年沒見，但他其實很關心你，對吧。

    她來回掙扎。

    那就這么說定了，以后他還是我爸爸。

    ……

    顧慎如是被自己的一聲大叫嚇醒的。醒來盯著天花板愣了半天，她才啪一下拍在自己腦門上，心里有種莫名的羞憤。心跳快得很奇怪。

    床上手機震了幾下，打開看是梁芝的微信?；赝晷畔⒑?，她又盯著微信界面出了一會兒神，鬼使神差地點進了黑名單。

    黑名單里有且僅有一個聯(lián)系人，在那兒躺了七八年。她自己也不知道為什么沒有直接把他給刪了，似乎刪除比拉黑名單更干凈，反正對方也不會想著來主動聯(lián)系她。

    微信上聯(lián)系人的頭像好像是不點開就不會更新，所以此時模模糊糊地看小圖，他的頭像竟然還是那只像素不高的小灰耗子。從夢中帶出奇怪感覺又一次從顧慎如心里閃過。

    猶豫了不知多久，她還是點開了那個小耗子頭像。已不在的沒必要留，這應該就是她看金牌的最后一眼了，也好，畢竟當年沒有跟那只小家伙說過再見，就當補上。

    她一邊這么想，一邊等對方的頭像更新。

    家里網(wǎng)速有些慢，新頭像半天沒有加載出來。她來回刷新了一下頁面再來看，還是依舊。這時她才點開他的資料頁仔細看，赫然發(fā)現(xiàn)頭像還仍是那個頭像，名也還是那個名。

    顧慎如一下就把手機扔開，感覺自己還困在夢里。半晌，她才又回過神來，想到那個人大概是早已棄用了這個微信號。畢竟連姓名都改了，不是么。

    她敲了自己好幾下，然后喪著一張臉慢慢從床上爬起來洗漱，完后回到房間找出小啞鈴和彈力帶，打算稍微做一下手臂力量訓練。

    雖然醫(yī)生交代了要多休息，但人躺久了腦子真的會亂套。不，是已經(jīng)亂套了。她真的很想念肌rou的酸脹感和純生理的疲勞感，只有它們才來得簡單實在。

    稍晚些，梁芝又來找她，竟然還順道約了她的隊友飛羽。顧慎如嫌飛羽太吵鬧，干脆打發(fā)他們兩個去客廳看電視，自己在房間接著訓練。

    然而一練起來就容易忘乎所以，本來還只是手臂發(fā)力，后來加上了肩，然后情不自禁地繃緊了腹肌。不出意外地，腹部剛開始痊愈的手術創(chuàng)口遭到拉扯，疼得她“嘶”一聲。兩只手條件反射一松，結果彈力帶又飛回來打到了臉。

    偏偏就在這個時候，她的手機還突然響了。從玩偶堆里把手機挖出來，看到號碼覺得眼熟，她便以為是哪個快遞小哥，于是趕緊接起來。

    “哎！”因為疼，她的聲音里都透著煩躁。

    然而電話那頭傳來一個充滿磁性的嗓音，好聽得令她一瞬間咬緊了牙。