最后說(shuō)前年朱煦撿回家，送給大姨媽養(yǎng)的那只名叫小橘的橘貓昨天生了，送了一只小奶貓回來(lái)，可愛(ài)得緊，問(wèn)朱煦買票了沒(méi)有，打算什么時(shí)候回老家來(lái)看看。

    “買了4號(hào)早上的票，”朱煦聽(tīng)懂mama的言外之意，說(shuō)，“回去看爸爸，我記得的啦媽。”

    今年的清明其實(shí)在周三，前不著村后不著店的，但國(guó)家還是硬生生地調(diào)了周一到周三的休息，接著就是連著9天的工作日（注2）。網(wǎng)上抱怨的聲音不少，作為清明節(jié)必須要回老家的那類人，朱煦對(duì)這群年輕人的抗議倒是沒(méi)什么意見(jiàn)。

    反倒有點(diǎn)羨慕，羨慕他們的無(wú)憂無(wú)慮，家庭幸福。

    mama開心地說(shuō)了聲好，媽給你做好吃的等你，然后開始繼續(xù)嘮叨：

    “寶啊，以前和咱打過(guò)官司的金裕廠老板，上個(gè)月被抓了，行賄判了十年。哎雖然不是什么好事，但mama真心同情不起來(lái)，還有點(diǎn)高興，你說(shuō)mama這內(nèi)心是不是陰暗了點(diǎn)喲……”

    朱煦維持著無(wú)意識(shí)的微笑，視線落在小鍋?zhàn)永镩_始沸騰的絳色液體，順手關(guān)了火，鏡片上的霧氣消散又升起，她的思緒卻漸漸抽離。

    蘇女士52歲的時(shí)候提前從小學(xué)老師的崗位上退了休，和大部分的中老年婦女一樣，年輕時(shí)溫柔內(nèi)斂的小鎮(zhèn)之花也擁有了愛(ài)嘮叨的特質(zhì)。

    其實(shí)蘇麗以前話并不多，她出生在一個(gè)小鎮(zhèn)的傳統(tǒng)家庭，家里有點(diǎn)小錢，少女時(shí)也是鎮(zhèn)上有名的大家閨秀，被保護(hù)得很好，說(shuō)話做事都是細(xì)聲細(xì)氣的，也不與人爭(zhēng)吵。結(jié)婚以后被老公呵護(hù)著，工作和生活圈子都很單純，熱愛(ài)生命、熱愛(ài)孩子，家里最多的時(shí)候種了十幾盆植物，每一盆都長(zhǎng)得特別茂盛。

    可惜和朱煦滿柜子的Hazel一樣，這些植物最后也都不知所蹤。

    但朱煦覺(jué)得，她的母親可能就是被保護(hù)得太好了，才會(huì)在給予她庇佑的大樹接連崩塌之后，被打擊到幾乎身心崩潰吧。

    去年開始，蘇麗才逐漸重拾對(duì)植物的熱愛(ài)，依舊不敢飼養(yǎng)動(dòng)物。

    可喜可賀，現(xiàn)在的蘇麗女士終于有勇氣開始養(yǎng)貓了。

    漫天的嘮叨最終走向一個(gè)萬(wàn)年不變的母題。

    “寶，小橘都生了，你什么時(shí)候……”

    朱煦連忙：“啊啊，媽，wifi信號(hào)突然不怎么好。鍋里的東西要糊了媽，沒(méi)什么事的話我先掛了？”

    蘇麗的嘮叨突然停下了，朱煦看到對(duì)面，自己完美繼承了的那雙彎彎的笑眼，安安靜靜地看了她一小會(huì)兒。

    “寶，隔壁家的小兒子走之前，留下封遺書，”蘇麗的語(yǔ)速放慢，“……說(shuō)他喜歡的是男孩子?！?/br>
    朱煦即將按下掛斷的食指停住了。

    心臟吊在半空。

    她“唔”了聲，“太可惜了……真的太可惜了?！?/br>
    除了表達(dá)遺憾和悲傷，朱煦不敢，也不應(yīng)該表露更多的試探和立場(chǎng)出來(lái)。

    但她聽(tīng)見(jiàn)自己?jiǎn)枺骸皨?，你……怎么看？?/br>
    蘇麗搖搖頭，面露遺憾：“mama不能接受……”

    心臟重新墜進(jìn)谷底。

    “但mama更不能接受失去孩子的痛苦?！?/br>
    蘇麗女士的魚尾紋泛起濕潤(rùn)，抬手輕輕地擦掉了它們。

    她的聲音有點(diǎn)哽咽。

    “很多新鮮的事情，mama沒(méi)見(jiàn)過(guò)，不了解，也不懂，但是mama愿意去學(xué)，可能學(xué)得慢一點(diǎn)，可能學(xué)得有困難，你等一等mama，給mama一點(diǎn)兒時(shí)間。”

    “……寶，有什么事兒，咱們商量著來(lái)好么？”

    ……

    朱煦無(wú)從得知，母親是如何察覺(jué)出自己的女兒與小鎮(zhèn)里其他的女孩不同的，但那應(yīng)該比她猜想得還要早。

    三年前，惱人的官司們告一段落，追債的人少了，家庭情況逐漸轉(zhuǎn)好，蘇麗便開始給她安排密集的相親，朱煦當(dāng)然懂她的用意——女兒已經(jīng)超過(guò)25歲了，沒(méi)有過(guò)男朋友，平日還對(duì)男人興致缺缺，在偶爾幾次爭(zhēng)執(zhí)中，朱煦聽(tīng)到蘇麗曾用“不正?！眮?lái)形容過(guò)自己，自那以后她便不再發(fā)言，順從地做一個(gè)沒(méi)有感情的相親機(jī)器，對(duì)著一眾五官不辨的男人們露出虛假而應(yīng)付的微笑。

    那時(shí)，母親應(yīng)該就已經(jīng)有所察覺(jué)了，只是仍固執(zhí)地想要把她往“正路”上拉回來(lái)。

    朱煦記得，自己在21歲那年的寒假，懷著小小的緊張，關(guān)上門，告訴她總是溫和寬厚的父親，她現(xiàn)在有一個(gè)喜歡的人了，和自己一樣，是個(gè)女孩子。

    她爸爸似乎苦惱了一小會(huì)兒，隨后將她摟進(jìn)了懷里，和她說(shuō)：

    “寶，爸爸支持你，但我們先不要告訴mama。等時(shí)機(jī)成熟了，爸爸會(huì)幫你說(shuō)話的。”

    ……

    成熟的時(shí)機(jī)似乎永遠(yuǎn)無(wú)法到來(lái)，朱煦又把自己鎖回了柜子里。

    因?yàn)榘职衷僖矝](méi)有機(jī)會(huì)幫她說(shuō)話了。

    以及那個(gè)在轉(zhuǎn)述中，從教學(xué)樓上一躍而下的男孩。他也沒(méi)有機(jī)會(huì)再和他喜歡的男孩說(shuō)話了。

    朱煦掛掉視頻，抱著裝滿姜味可樂(lè)的保溫杯，趿拉著拖鞋，走出廚房的時(shí)候，鏡片上白茫茫的霧氣終于消散完畢，世界重新變得清透，就像這個(gè)世界的明天，或許真的會(huì)慢慢變好。

    可惜很多人的生命永遠(yuǎn)地留在了昨天。

    她慢慢地走到馮斯謠房間的門口，抬手準(zhǔn)備敲門。自從馮斯謠搬進(jìn)來(lái)，朱煦就沒(méi)有再進(jìn)過(guò)這間房，像是打破某個(gè)平衡的標(biāo)志，她的心里有一點(diǎn)點(diǎn)緊張。

    “進(jìn)來(lái)吧，門沒(méi)鎖?！?/br>
    --