這一晚搖晃的光柱，沖天的樂聲，水面升起的圓月，碰撞在一起的啤酒瓶——

    拼湊出二十歲出頭，這個夏季的尾巴。

    后半夜，溫盞被音樂震得有點輕微失聰。

    骨子里躁動的小分子被喚醒，入了夜海灘上還有不少年輕人聚集，五湖四海都是朋友，紀司宴也沒管路過的都是誰，在海邊給支了個帳篷給大家烤燒烤，幾扎冰啤酒開箱，撬開蓋子對瓶吹。

    溫盞想一個人靜靜。

    散步走出去一段距離，才發(fā)覺已經(jīng)是下半夜，再回到原地，人群散去一半，剩下的已經(jīng)喝趴一片。

    海面上，圓月遙遙。

    只有商行舟靠在一個馬扎上，沖鋒衣半敞著，修長雙腿微屈，半張臉側對著海面，眼中的漆黑被眼前搖曳的燈火照亮，星星一樣，點在瞳仁底部，孤單璀璨。

    溫盞緊了緊披肩，走過去。

    “你早說，你要去斯坦福。”他沒抬頭，可好像很清楚來的人是誰，喝了酒，聲線低沉微啞，反而像是帶著混不吝的笑，“我就不跟你解釋那么多了?！?/br>
    溫盞微怔了下，走過去，坐在他旁邊。

    兩人之間隔著個小幾，霜白的月，海洋平靜包容，這一刻萬籟俱靜。

    她說，“你還是解釋吧，我覺得你想解釋的?！?/br>
    商行舟終于忍不住，側臉過來看她，有點納罕似的，他慵懶地笑：“你這么了解我？”

    溫盞沉默了下，轉過去，平靜地跟他對視。

    然后，忽然說：“是挺了解的。商行舟，我認識你，比你想象中早?！?/br>
    “這么巧啊。”商行舟眼尾處，笑意流動，“我也是?！?/br>
    就這一眼，溫盞知道他喝醉了。

    他喝酒很少上頭，至少此前溫盞沒見過，她沒細想，覺得他在說胡話。

    可她反而輕松了點。

    清晨天一亮，商行舟大概就會忘記今晚所有的對話。

    他會忘記啊……

    溫盞心下微動，湊過去，小鹿眼亮晶晶，小聲說：“我告訴你個秘密?！?/br>
    商行舟聳眉：“嗯？”

    “其實我，大學時，還沒見到你，就已經(jīng)很喜歡你了?！?/br>
    溫盞專注地望著他的側臉，他還是他，繞一個圈，她仍然只能是望著。

    “高二高三，你去國外讀書，我見不到你的那兩年，看過打鐵花時，落在水面上煙花一樣的倒影；看過三月的雪掉在桃花枝頭，路燈下電影終章一樣的畫面……還有四五月的北京，天氣回暖，我一個人走魯迅故居門前那條路，桐花鋪滿街道，像雪一樣，一朵一朵掉在傘上?！?/br>
    她輕聲：“那都是我喜歡你的瞬間?！?/br>
    那種持久的感覺一直延續(xù)著，在身體深處，像周期的潮。

    她說不清楚喜歡一個人是什么感覺，把他和她所能見到的，美好的、珍貴的東西，都聯(lián)系在一起。

    商行舟眼眶忽然紅了。

    “那現(xiàn)在呢？”他像小獸，有些不解，“現(xiàn)在不喜歡我了嗎？”

    他這一點點脆弱，似乎只有在喝醉時才會流露出來一點。

    溫盞手指蜷縮又伸展，聽他聲音很低地，說：“溫盞，你是不是對我很失望？你之前跟我說，你沒填過去斯坦福的申請表，我相信了。但是今天，你還是說，你要走?！?/br>
    他低聲：“你不會騙我。你是因為不想跟我在一起了，所以才改了主意嗎？”

    夜色明凈，空中沒有云朵，明日大概又是晴天。

    白色的浪花如同推土機，不知疲倦地拍打沙灘。

    溫盞思考了很久，反問他：“你呢？你說你想等決定了再跟我說，但你有沒有預想過，如果我不同意呢？”

    商行舟微頓。

    下一秒，她已經(jīng)給出答案：“其實就算我不同意，你還是會走?！?/br>
    還是回到現(xiàn)在這個結果上來。

    溫盞很早就知道，商行舟根本不是那種，會為了別人，就改變自己原定計劃的人。

    所以哪怕他mama早早帶他出國，他還是考回國內(nèi)；改了他報軍校的志愿，他繞了個圈還是去當兵；日積月累地被父親誤會、被罵沒用，他也只是不動聲色地跟家庭割席，從沒把精力耗費在與父親對立。

    溫盞總是被說木訥、不懂人情。

    但她見過很多很多人，因為高考沒考好就一蹶不振原地擺爛的；因為父母控制欲太強所以把失敗糟糕的生活全歸咎于父母的；因為學業(yè)壓力太大就染上各種惡習的。

    商行舟不一樣啊。

    他身上永遠有吸引她的品質(zhì)，堅定，明亮，自由，從不自暴自棄。

    即使人生軌跡被短暫地更改，他也沒有怨天尤人，她見過他仔細地上每一堂金融系的課，沉默認真地過每一天，盡管他從一開始就知道，那些課程與他未來的人生、將要去到的地方，毫無關系。

    可他人生的cao縱桿，一直握在自己手里。

    他從來是，對待過客，也很認真的人。

    所以，溫盞想。

    哪怕他從一開始就知道，他們的故事只能寫到今年夏天，那時候，燈光璀璨的雪夜長街，他也還是會熱烈地靠近她，側臉看她，笑著對她說：“好啊，那在一起?！?/br>
    他沒什么錯。

    只是這跟溫盞想要的不一樣。

    他喜歡嗎？喜歡，但沒那么喜歡。

    沒喜歡到不管不顧，可以為對方讓渡自己的人生。

    她要靠什么，才能留住這樣的商行舟。

    商行舟沉默著，望著她，這一眼久到像是要走完地老天荒，他問她：“如果你挽留了，我真的沒走？我成績很不錯，也許我夏天開始考研，繼續(xù)讀金融，研究生也跟你去了一個學校?！?/br>
    溫盞笑起來，像第一次見面一樣，笑得害羞又溫和，臉頰一側梨渦浮現(xiàn)。

    她說：“那你就不是商行舟了?！?/br>
    話出口時心里酸澀，她語氣很輕松地，問：“商行舟，我真的喜歡過你，你喜歡過我嗎？”

    商行舟心頭微震，抬頭對上她的眼睛，在這一刻，忽然什么氣都消了。

    面對溫盞，他在心里演算解釋的話，頹然時，有很多惡毒的話想說。

    想告訴她，世界上沒有“體面的告別”這種東西，真的喜歡過一個人，怎么可能心平氣和。你不想跟我在一起，是嗎？那我們分手之后，你也別想跟別人在一起。

    但真走到這一步，他心里剩下的，竟然只有祝福。

    他專注地看著她，黎明到來前的夜，溫柔得像一聲嘆息。

    只是低聲說：“好姑娘，你往前走，往前看吧?！?/br>
    溫盞又想哭，但這回忍住了。

    她還有很多話想說，可天已經(jīng)快要亮了。

    二十歲的年紀，人生剛過四分之一，要怎么去說，喜歡一個人喜歡到骨子里。

    但就是喜歡，毫無道理的喜歡。

    因為喜歡，天涯海角，想付出一切，但不希望對方真的讓步自己的人生。

    “小時候，我跟親戚家好幾個小孩，一起被養(yǎng)在奶奶家?！彼悬c沒頭沒腦地，忽然垂下眼，“奶奶說，不會哄大人高興的小朋友就沒有吃的，我不擅長這個，學了，學不會。我做什么，她都不高興，我努力了，還是不行?！?/br>
    “后來不跟她住在一起了，我還是不敢吃東西。我mama說，奶奶不讓我吃東西，是因為她不喜歡我，跟我沒有關系。我聽不懂，我媽就不解釋了，只說，可以吃。這個我聽懂了，我就一直吃。”

    她說，“長大之后我才明白，誰喜歡我，根本不是我能決定的。所以你當時說喜歡我，我很珍惜，一直記得。但我直到現(xiàn)在都不知道，你到底喜歡我什么。對我究竟是真包容，還是不在乎?！?/br>
    “盞盞……”商行舟張了張嘴，千百句話想說，最后，也只是啞聲問，“我們還會再見面嗎？”

    東方泛起魚肚白，天光漸亮，溫盞笑笑：“商行舟，生日快樂?！?/br>
    她準備的禮物，放在北京，以后都沒機會送了。

    “不管我們以后還能不能見面，我們都不要再見面了?！?/br>
    再見面，還是會喜歡他。

    分手的場景跟她想象中完全不一樣，她最想說的話，到最后，沒機會說出來。

    喜歡的，現(xiàn)在還是喜歡啊。

    走到?jīng)]辦法繼續(xù)走下去了，也不討厭他。

    她喜歡甜食，但不喜歡那么甜的甜甜圈，因為是他給的，所以還是吃了。

    這些年來，筆記本怕被人看見，漫畫里藏滿他說過的話。

    升旗時總是在人群里找他，連余光都能看清他的影子。

    他靠近時手心都濕了臉上還要假裝冷靜，被他點贊過的朋友圈，刪也舍不得刪。

    是過去，這些擦肩而過的，無數(shù)個瞬間，拼湊成了現(xiàn)在的溫盞。

    把時間向前溯回十年，她還是想再遇見這個人一次。

    所以，所以。

    “商行舟。”

    為什么要問我喜不喜歡你呢？

    全世界的人都會喜歡你的，過去，現(xiàn)在，未來，遙遠的以后。

    “你要明亮，燦爛，聲名滿?！?/br>
    商行舟靠著帳篷，聽到濤聲擊打巖石。

    想起高中時，老師在大課上講《赤壁賦》。

    他太討厭語文課了，可每次溫盞都聽得好專心啊，她連五子棋都不下了。

    見她那么專注，他著迷似的，也跟著聽。

    老師讀：“逝者如斯，而未嘗往也；盈虛者如彼，而卒莫消長也。蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也?！?/br>