杜佑南在凌晨時(shí)分離開，回家勉強(qiáng)睡了一會(huì)兒，早上八點(diǎn)起床，把伸縮鋁梯放進(jìn)休旅車后座，換上有將近四年沒穿過的粗牛仔褲、polo衫，腰際掛著霹靂包，提起工具袋。

    車預(yù)先停在兩條街區(qū)之外，杜佑南從事先鋸斷鐵欄桿的側(cè)門避開監(jiān)視器。早上八點(diǎn)的車潮塞滿市區(qū)，汽車們排隊(duì)等待領(lǐng)取號(hào)碼前往下個(gè)路口的過程。

    杜佑南在車上等了一段時(shí)間，喝了杯咖啡提神，等時(shí)間來到九點(diǎn)半，打開后車廂扛起鋁梯走進(jìn)天方出版社隔壁的老舊辦公大樓，大樓警衛(wèi)沒多看他一眼，一邊看著報(bào)紙一邊吃著吐司與冰奶。

    他走電梯旁的樓梯爬上頂樓，老虎鉗剪開鐵門鎖頭，頂樓水塔發(fā)出穩(wěn)定運(yùn)轉(zhuǎn)聲。由于是五十幾年前規(guī)劃的舊區(qū)，為了將容積最大化，和天方出版社只有一公尺的距離，連人都鑽過不去的防火巷。

    他把鋁梯展開，架起兩棟建筑物之間的橋樑，鄰棟矮上了半層樓，不至于造成太大影響，至少?zèng)]有比他的懼高癥還來得危險(xiǎn)。杜佑南確認(rèn)長(zhǎng)度沒問題后把鋁梯收回，點(diǎn)了他最后一根僅存的大麻煙，聽著水塔馬達(dá)悠悠慢慢地抽，像是云，風(fēng)從哪邊吹就往哪里去，沒有必須擔(dān)憂的事，只有自然而然的事。

    他的最后一餐是小吃，已經(jīng)很久沒有在黏膩骯臟的地方餵養(yǎng)自己，找了間小巷里的甜不辣店，黑輪、米血、魚丸、甜不辣、油豆腐，這股甜甜辣辣多少不健康的滋味確實(shí)是他對(duì)臺(tái)灣數(shù)十年來的記憶，而不是prime菲力、鼎泰豐小籠包。吃光后倒入清澈高湯把殘馀湯汁喝完。

    他不會(huì)再回來，他不能再回來，只能不斷吃，留下日后對(duì)這塊土地的想像。他又加點(diǎn)魯rou飯，兩道小吃破百元。

    「價(jià)錢似乎也和記憶不同?！?/br>
    「客人？」

    杜佑南掏出鈔票，沒有奢不奢侈的分別，繁華落盡后一紙不留。六十元的甜不辣與一客三千的菲力皆在腹內(nèi)豢養(yǎng)。吃得起的人不曾留意，吃不起的人只在乎結(jié)果。

    他同時(shí)經(jīng)歷過貧窮與富有，挨餓與飽食，只有一件事始終不變。

    杜佑南從沒有真正感受到快樂，飢餓的胃就算塞入美食也不覺得幸福。毫無例外，當(dāng)心情松懈，做著彷彿是畜生的噩夢(mèng)，有時(shí)是鞭子，有時(shí)是yinjing，可怖的是他在夢(mèng)中沒有痛覺，一切理所當(dāng)然無法中斷。

    直到水族箱出現(xiàn)一條漂亮的金魚，吸引了他的目光，奪走了他的思緒。

    「所以活下去，你一定要活下去……」

    杜佑南握著乾燥黃玫瑰彷若祈禱，放進(jìn)保險(xiǎn)箱牢牢上鎖。