先是放學(xué)一起走，后來變成了不分寒暑地成了連體怪。

    記憶里山城的夏天沒有現(xiàn)在燥熱，隨著他和林蟬長大，一年溫度高過一年，假期也從院子里打彈弓、捉迷藏變成了游戲機、籃球、越來越多的《暑假生活》。

    但始終保留的是去彼此家的備用鑰匙。

    他們可以毫不見外地打開家門，把對方從被窩里拽出來附贈一聲出去玩?？措娨?，寫作業(yè)，偶爾因為莫名其妙的理由打架再被各打五十大板。

    那幾年歲月走得悠長而緩慢，放學(xué)后是最好的時光，一群發(fā)小互相串門，再大一點就約著去長江邊騎車扔石子，買亂七八糟的零食汽水。

    野，熱烈，無憂無慮。

    這樣的夏天在十八歲那年戛然而止。

    備用鑰匙沒人要回來，一直都留在林蟬手里。但從那時起直到現(xiàn)在，哪怕知道怎么開景曄家的門，林蟬卻再沒用過。

    冬末春初，北京的夜晚星辰稀疏，景曄猝不及防聽見了林蟬提鑰匙。

    我想要你家的鑰匙。林蟬說著，手指局促不安地絞著衛(wèi)衣下擺，看得出緊張，不像在裝樣子，我本來也為了這個才決定考北京。

    和當(dāng)時說我喜歡你沒什么不同。

    景曄原本還條理清晰的意識突然被打了個結(jié)，半晌噢了聲，不作答。

    他的沉默放在這時只會讓人心慌，林蟬從前面對景曄的游刃有余不復(fù)存在，盯著茶幾上那杯喝到一半的熱水。

    開了個頭，很多話截斷這兒難保不又是一次掐頭去尾、雞同鴨講的不對稱交流。林蟬眼神微微一動，好似終于要破罐破摔，也像再忍不下去慢慢等景曄跳進精心布置的陷阱，功虧一簣但心神激蕩，坐不住。

    他站起身時景曄剛好往前走了一步，兩個人距離驀地拉近，林蟬害怕他躲，抓住了景曄的手，死死地握在掌心里。

    公寓開著暖氣，窗沒關(guān)好，一小股冷風(fēng)撲在景曄后背讓他一個激靈。

    不是

    我之前想，去哪兒不是讀呢?林蟬趕在他開口前飛快地說，你也知道，我對央美的熱情不算低但也沒那么高，一直以來對老師、我媽還有同學(xué)說的都是想去杭州，我喜歡南方也喜歡海。

    景曄想說那就別管我啊，但著實沒什么立場，只得被迫繼續(xù)認真聽。

    當(dāng)時你走了，虞洲勸我別把這個當(dāng)回事，畢竟什么也沒發(fā)生，不用跟個傻逼似的找你非得要個說法。我聽他的，打算自己冷靜一會兒，否則非恨不得當(dāng)時就來北京問你，景曄你把我們之前說的話當(dāng)回事嗎?

    然后你給我發(fā)了消息，節(jié)日快樂，生日快樂，你一切都好，所以我知道了你確實沒當(dāng)回事，這當(dāng)中存在不小的誤會。既然這樣死纏爛打就沒意義了，我對自己說，差不多得了，也不是非要景曄。

    我

    但時至今日我還是出現(xiàn)在這兒，不是最喜歡的城市，不是最喜歡的學(xué)校。我居然全力以赴地想留下，因為一場并沒有那么重要的考試緊張，怕發(fā)揮得不如意最后落榜。他深吸一口氣，燈光在瞳仁深處縮成琥珀似的顏色。

    你以為我為了誰?

    公寓內(nèi)格外安靜，林蟬收回手，好像對無人回答的場景已經(jīng)有所預(yù)料。他藏起發(fā)泄而出的情緒，拿起書包開始收拾里面的東西。

    明天晚上的飛機回重慶，他沒問過景曄會不會和自己一起走。

    現(xiàn)在看來，應(yīng)該只有一個人吧?

    林蟬背對景曄自嘲地笑笑，暗罵：心態(tài)太容易失衡，成績都沒出就開始失落不都想好了要等嗎，怎么還是耐不住這一時半會兒，非要在他還沒準備好的時候把一切都攤開說?

    這下他肯定不會再理我了。

    睡沙發(fā)的想法又不合時宜地冒出，林蟬盡量輕松地直起腰，裝作長篇大論也沒有對景曄發(fā)脾氣，準備問他在哪里洗漱。

    早點睡吧，睡過去一切都是夢了。

    但這次景曄沒有遂他心愿保持沉默。

    你說過，不喜歡就別對我那么好，是吧?景曄脫了外套往沙發(fā)一扔，內(nèi)里的黑色衛(wèi)衣和冷光燈襯得他皮膚越發(fā)白皙。

    林蟬喉頭一哽，直覺好像又脫離了他預(yù)料中的走向。

    這句我聽進去了，你說得對，確實不應(yīng)該在無法確定自己心思的時候進行那么曖昧的接觸。那不能算作示好，只能叫有恃無恐。

    景曄端著他喝過的那杯水抿了口，玻璃杯壁上痕跡短暫留存，林蟬還沒看清，先聽見了景曄說：

    但我現(xiàn)在還在對你好，你又以為是為什么?

    心跳聲在這時前所未有地鼓動，仿佛要跳出咽喉。

    前段時間說得理直氣壯，好像我必須馬上和你在一起才行，現(xiàn)在又因為一個考試開始患得患失。既然答應(yīng)過一定會想清楚我就做得到，答案現(xiàn)在就給，你聽嗎?景曄說完，杯子被放在桌面一聲清脆的響。

    威脅嗎?那把火壓著心跳猛地上竄，林蟬眉心一皺，好在沒沖動發(fā)言。

    為什么一定要把未來和我放在一起?景曄問。

    --