(19)
走出臺南車站時(shí)正好接近中午時(shí)間,單黎和李薇走進(jìn)一家賣早午餐輕食的咖啡廳。 每年的教師節(jié),他和李薇總會一起搭車回去育幼院看看。 單黎到柜臺結(jié)帳之后,倒了兩杯水回到位置上。他把找剩的零錢遞給李薇。 「謝謝?!?/br> 「這是我們第幾次一起回育幼院了?」單黎將點(diǎn)餐的清單用桌上的立牌壓住,挪到桌邊。 「自從知道我們待過同一間育幼院之后,每年教師節(jié)的週末都會一起回來看看。」李薇稍微想了一下之后說:「第四次還是第五次了吧?!?/br> 「這么多次了嗎……」單黎試著回憶了一下過去幾次回育幼院的情景。 「有件事情我想問你?!估钷闭f:「昨天我和惠真還有巧辛一起去逛街?!?/br> 「然后呢?」 「在間聊的時(shí)候聊到嘉偉最近的狀況?!?/br> 「怎么了嗎?」 「因?yàn)橛形液湍闾焯於⒅年P(guān)係,他不加班已經(jīng)好一陣子了。但是這個(gè)星期以來他好像又不一樣了?!?/br> 「怎么說?」 「從星期一那天開完檢討會之后我就有感覺到了?!?/br> 「他不像以前那樣什么事情都要自己攬下來了嗎?」 「嗯?!估钷秉c(diǎn)頭,「當(dāng)然他上班的時(shí)候還是很認(rèn)真,但是跟以前比起來,就是不太一樣了。」 「不再那么認(rèn)真的嘉偉,讓你動搖了嗎?你一直在尋找的那個(gè)認(rèn)真向上、能夠給你穩(wěn)定靠山感覺的人,好像不見了?」 「有點(diǎn)像是這種感覺。其實(shí)之前我就有找惠真聊過,她跟我說嘉偉去接受公司安排的生理健檢和心理諮商之后,有可能會不再像以前那么勤勞。沒想到真的發(fā)生了?!?/br> 「你不希望他變成這樣子嗎?」 「我也不知道怎么說……」李薇想了一下,「昨天我們?nèi)齻€(gè)女生也在聊這個(gè)話題?!?/br> 「有什么收穫嗎?」 「收穫嗎……我覺得是巧辛跟我說的事情讓我比較有感觸?!?/br> 「她說了什么?」 「她說她以前在大型的會計(jì)師事務(wù)所上班,加班是正常的,如果是遇到報(bào)稅的季節(jié),簡直是沒日沒夜地待在事務(wù)所,回家就只是為了洗澡和睡覺,好像才剛躺下天就亮了,又要出門上班?!?/br> 「她有跟我說過,她曾經(jīng)因?yàn)槟菢影焉眢w搞壞了?!?/br> 「嗯,她有講到有些同事真的撐不下去然后生病的例子,有可能一病就要休養(yǎng)好幾個(gè)月,甚至有些人就再也沒回去上班了?!?/br> 「如果是休養(yǎng)那還好,但如果是生重病的話,就沒這么簡單了。像是嘉偉的爸爸那樣……」 「所以我覺得有點(diǎn)混亂。我當(dāng)然希望嘉偉是可以保持健康的,但是看到他不再像以前那么全心全意對待工作的時(shí)候,好像又有點(diǎn)失落。」 「如果他一直全心全意對待工作,他什么時(shí)候才會看到你的存在?」 李薇苦笑,「你竟然和巧辛說出一模一樣的話。」 「其實(shí)我們私底下也聊過你們的事情啊。生活不應(yīng)該只有工作吧,除了工作之外什么都看不到,像賽馬那樣被遮蔽了一路向前衝以外的其他視線,這樣不是很悲哀嗎?你是有押注在他身上是不是?」 「我懂你的意思,只是……可能還需要一點(diǎn)時(shí)間調(diào)適吧。至少,他現(xiàn)在好像比較會主動跟我說話了,雖然只有一點(diǎn)點(diǎn)?!?/br> 「辛苦你堅(jiān)持這么久,簡直是滴水穿石了?!?/br> 「人的感覺真奇怪,他一直沒改變的時(shí)候,我就心甘情愿一直付出,現(xiàn)在終于有了回應(yīng),反而是我開始猶豫?!?/br> 「習(xí)慣一下子被打破,多少會覺得有點(diǎn)怪吧,就算是往好的方向發(fā)展?!?/br> 「說起來真有意思,我們?nèi)齻€(gè)女生一起聊天,結(jié)果是我這個(gè)年紀(jì)最大的前輩讓后輩開導(dǎo)了?!?/br> 「這跟年紀(jì)沒有關(guān)係啦,人生經(jīng)驗(yàn)剛好可以互相分享罷了。每個(gè)人都各自有自己的人生課題要面對。」 「你也是嗎?」 「當(dāng)然啊,不然干嘛這樣一年又一年地回去育幼院?我跟你說過的,那邊給我的回憶并不好。昨天你們?nèi)ス浣?,我一個(gè)人去alley找joanna聊天,聊著聊著,我想到了一個(gè)很棒的比喻?!?/br> 「什么比喻?」 「逆流而上。」單黎略過舒甄的事情,「逆著時(shí)間的河流向上游走去,希望在過程中可以找到一些重要的東西,那些深深影響著自己現(xiàn)在處事風(fēng)格的東西?!?/br> 李薇稍微思考了一下單黎的話,「那我們不就是每一年的這個(gè)時(shí)候都在逆流而上?」 「嗯,空間距離上的實(shí)際移動,時(shí)間意識上的逆流而上??赡苁强桃庖フ业臇|西,也有可能會在無意間遇見?!?/br> 「你是哪一種?」 「在我能意識到的范圍內(nèi)就是刻意的,無意間的話,都說是無意間的了,不知道什么時(shí)候會遇到,就算遇到了說不定也不知道?!?/br> 「被你說得我越來越昏了,我大概是那個(gè)不知道要去找什么的人吧。你呢?每年都聽到你說angel老師,她就是你要回到過去去找尋的人吧。」 單黎默默點(diǎn)頭。服務(wù)生正好送上餐點(diǎn),確認(rèn)餐點(diǎn)都到齊之后便走開了。 李薇說:「在那種充滿惡劣回憶的地方,有這么好的老師真令人羨慕??上抑淮藘赡昃捅活I(lǐng)養(yǎng)了,對她完全沒有印象。唉,后來去了一個(gè)不好的家庭,還不如在育幼院好好長大就好。像你這樣過得也很好啊。」 「大部分的事情都是事后諸葛的結(jié)果論而已。如果我高中沒有回頭,可能也死在我說的那次火拼之中了。像你這樣的世人的評語可能就完全不一樣了,簡單講就是看情況選邊站而已?!?/br> 「你有這種想法,難怪平??茨愣疾惶诤鮿e人說三道四的樣子?!?/br> 「一想到人類要改變立場、更動結(jié)論是這么輕松隨便的事情,就覺得認(rèn)真去看待或是生氣什么的,有點(diǎn)蠢吧。」 「我就沒辦法做到這樣子,還是會在意別人的間言間語。」 「每個(gè)人有每個(gè)人的人生課題啊?!?/br> 「每次回育幼院,總覺得你就會變得有點(diǎn)不一樣。不像平常那樣有點(diǎn)漫不經(jīng)心,甚至還會說一些難以理解的話。」 「可能是循著時(shí)間的河流往上走,自然就會看到或是想到跟平常不一樣的東西吧?!?/br> 「你看,又來了?!估钷毙χf:「那你的人生課題呢?和angel老師見面嗎?」 除了angel老師之外,單黎的腦中還閃過舒甄的影子。 「我很想找她見面啊?!箚卫枵f:「總覺得想要知道過去到底是發(fā)生了什么事,會那樣什么都沒說清楚就離開我。就算只是我一廂情愿,她完全沒有感覺到我的受傷,我也想要當(dāng)面談一談……只是,時(shí)間拖得越久,我反而越來越不敢聯(lián)絡(luò)了,每次拿起電話,就被混亂的思緒壓抑下來……」 「明明握有她的聯(lián)絡(luò)方式,卻一直不敢主動打電話過去,這真的很不像你的風(fēng)格。你擔(dān)心真的見了面會聽到什么話嗎?」 「可能吧?!箚卫璨迤鹨粔K馬鈴薯放進(jìn)嘴里,那些擔(dān)心早就放在他的心中好多年了,但他從來沒有對別人說過,「你呢?這么多年了,還期望見到親生父母嗎?」 李薇偏著頭說:「我也不太知道……小時(shí)候總是聽養(yǎng)父養(yǎng)母冷嘲熱諷地說我是一個(gè)很討人厭的小孩,所以才會被父母丟掉,是沒人要的小孩。要不是他們可憐我、領(lǐng)養(yǎng)我,我根本不會有一個(gè)家。唉……我也跟你說過,這種事情在學(xué)校被知道之后,一樣的言語霸凌馬上隨之而來……搞得我很氣我的親生父母,不!應(yīng)該說是恨、恨他們不負(fù)責(zé)任地把我丟棄,讓我的人生變成那樣。成年之后我就脫離那個(gè)家庭完全自己獨(dú)立了,本來也漸漸地不會去想以前的事情,直到在公司認(rèn)識你之后,每年這樣回來育幼院……不知道耶,好像還是有一點(diǎn)想要見到他們吧……可能就像你說的,至少,想要當(dāng)面談一談,不管會聽到什么都好,就算我真的是一個(gè)不被期待、不受歡迎而來到世界上的孩子也好……」 「可是你完全不知道他們的樣子吧,就算想要找,也不知道從何找起。」 「是啊……你呢?從來沒有聽你提過你的親生父母,你都不會想知道他們的事情嗎?」 單黎搖頭,「真的不騙你,完全沒想過?!?/br> 「我真的很難相信?!?/br> 「可以把剛出生的嬰兒丟在凌晨街頭,這種人還期待他們什么呢?」 「說不定他們有什么不得已的苦衷才這樣做的。」 「或許吧。不過那個(gè)已經(jīng)不重要了不是嗎?如果說有什么不得已的苦衷,我倒覺得你的父母比較可能是這樣,因?yàn)槟阏f你是一歲的時(shí)候進(jìn)育幼院的,說不定他們真的是沒有辦法了才做出這種決定?!?/br> 李薇只是點(diǎn)了點(diǎn)頭便不再說話,默默地吃著食物,單黎看著她低下頭的樣子,突然感到一陣心疼。 「嘿?!箚卫韫首鬏p快地說:「你絕對不是不受歡迎、沒人要的女孩喔,相信我。」 李薇擠出一抹笑容,「謝謝你?!?/br> 挑在教師節(jié)的週末回來,除了教師節(jié)本身的意涵之外,另一個(gè)原因是因?yàn)檫@一天也是院童進(jìn)行戶外教學(xué)的日子,整個(gè)育幼院的老師和院童都出門去了。除了值班的門口警衛(wèi)和留守的一位老師之外,育幼院就是空蕩蕩的了。這種時(shí)候,才能讓單黎和李薇盡情地在院區(qū)內(nèi)走走逛逛,讓每個(gè)角落的景象去拉開記憶深處的抽屜,細(xì)數(shù)其中的一切,美好的、惡劣的,一次又一次地回顧,那些回憶也就一次比一次更加淡薄,能夠引發(fā)的情緒張力也越來越弱。 這幾年因?yàn)橐?guī)定的更改,現(xiàn)在要進(jìn)育幼院是需要事前預(yù)約的,并且要在值班老師的帶領(lǐng)下才能入內(nèi)參觀;平常都是一些政府機(jī)構(gòu)的人會來,或是一些想要領(lǐng)養(yǎng)院童的家長在社會局的人陪同之下前來。單黎他們是特殊的例外狀況,前幾年教師節(jié)回來時(shí),都有值班的老師陪同;最近這一兩年,只要在來之前打個(gè)電話確認(rèn)一下,就可以在不用值班老師陪同的情況下進(jìn)入了。 面熟的警衛(wèi)正在講電話,看到單黎和李薇走進(jìn)來,揮手點(diǎn)頭打了招呼,但沒停下正在進(jìn)行的交談,他對單黎招了招手,指了指面前的訪客登記簿,然后又從雜物中翻找出一張紙條,示意要單黎拿去。 單黎在訪客登記簿上留下名字和到訪時(shí)間,把筆拿給李薇,然后接過警衛(wèi)手上的紙條,打開一看,里頭只寫著「請?jiān)谝稽c(diǎn)的時(shí)候到禮堂去一趟」,屬名的人是陳院長。 「陳院長今天沒有一起出門嗎?」 單黎發(fā)問,警衛(wèi)卻像是沒聽見似地繼續(xù)講著電話,語氣略顯激動。 「那是什么?」李薇擱下了筆。 「不曉得。」單黎把紙條拿給李薇看。 李薇看了看手錶,「現(xiàn)在一點(diǎn)十五分了?!?/br> 「嗯,過去看看吧,不知道陳院長有什么事情?!?/br> 遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見禮堂的大門一扇關(guān)著、一扇全開,單黎和李薇穿過灑滿陽光的廣場。 單黎輕快地哼著:「阿呆阿呆快走開,阿呆阿呆沒人愛……」 一旁的李薇只是微笑沒有回應(yīng),大概這幾年來都聽單黎這樣哼著哼著也習(xí)慣了吧。 兩人走進(jìn)建筑物的陰影之中,來到禮堂門口。 才一踏進(jìn)禮堂,原本態(tài)度輕松的單黎整個(gè)人都僵住了。 禮堂內(nèi)有個(gè)熟悉的人影在緩步走動、背對著單黎在禮堂內(nèi)像是在打發(fā)時(shí)間似的四處看看。 那個(gè)人走起路來一跛一跛的。 或許是因?yàn)闀r(shí)間久遠(yuǎn)的關(guān)係,那人的身影遠(yuǎn)比記憶中來得嬌小,畢竟二十年前那最后一面,他才十歲;然而那走起路來映入眼簾的感覺,卻是一點(diǎn)都沒變。 「an……angel老師?」單黎張著嘴呆立在原地。 那人聽到聲響,轉(zhuǎn)過身來,露出一臉從疑惑然后驚喜的表情。 「單黎?」angel老師在那端微笑,像是在做確認(rèn)似的,「單黎?是你嗎?好久不見了?!?/br> 李薇轉(zhuǎn)頭看了看單黎,輕輕拍拍他的肩膀,「我到外面走走?!谷缓筠D(zhuǎn)身離開了禮堂。 angel老師露出有點(diǎn)不好意思的笑容,「你可以過來這邊嗎?我的腳……不太方便。」 「喔……好。」單黎像是突然醒了過來,快步走去。 二十年前的自己還是那個(gè)十歲的小男生,那時(shí)候靠在angel老師身邊時(shí),要仰著頭才有辦法跟她說話?,F(xiàn)在,三十歲的自己在這短短的幾步路上,腦袋里正試圖在協(xié)調(diào)這一瞬之間發(fā)生的錯(cuò)亂感。 angel老師比記憶中嬌小許多,身形好像比以前略微胖了一點(diǎn),但是走路的樣子和表情的細(xì)微處則是與記憶中的印象一下子就吻合了。 兩個(gè)人在長椅上坐下,暫時(shí)就那樣都沒有說話。 陽光穿透窗戶,在空間中形成一道道光束,漂浮的微塵像是在其中找尋去處一般。 angel老師先開了口:「我聽陳院長說你每年的這個(gè)時(shí)候都會回來看看,所以就挑今天來這里等你了。好久不見了,有二十年了吧?!?/br> 「您竟然還記得……」單黎止不住地泛淚,極力想要壓抑身體的顫抖。 「對不起啊……」angel老師輕按著單黎的手,「老師那時(shí)候走得那么突然?!?/br> 單黎只是搖頭落淚,說不出話來。 「幾年前我有回來過一次,那時(shí)候你應(yīng)該大四了吧,已經(jīng)不在院內(nèi)了。我留了些話,也把我的聯(lián)絡(luò)方式請陳院長轉(zhuǎn)交給你,希望你能夠跟我聯(lián)絡(luò),可是一直都沒有消息?!?/br> 單黎默默地拿出皮夾,從內(nèi)側(cè)的夾層中抽出了一張摺了幾摺的紙,正是那張angel老師留給他的訊息。 「你一直把這個(gè)帶在身上嗎?」 單黎點(diǎn)頭。 「可是又一直沒有跟我聯(lián)絡(luò)?」 「我……」 「不知道自己到底要不要跟我見面嗎?」 單黎低下了頭。 「果然是這樣啊……那我真的是要跟你說對不起了,希望還不會太晚。」angel老師嘆了一口氣,「如果我是你,應(yīng)該會有怨恨吧,畢竟我也知道、我也體會過人跟人之間的那種……很難說清楚的關(guān)係?!?/br> 「我沒有恨過您。我只是不懂,一直都不懂為什么……」單黎依然低著頭,試著平復(fù)自己的心情。 「你知道其實(shí)我跟你一樣,也是在這里長大的嗎?」 單黎對這件首次聽聞的事情感到驚訝,他面無表情地?fù)u頭。 「在我還很小的時(shí)候,我爸爸是個(gè)長期吸毒、喝酒,又有暴力傾向的人。我有一個(gè)很愛我的mama,可是在我四歲那年,某一天爸爸發(fā)飆失控把mama打死了,如果不是因?yàn)猷従勇牭轿业目藓岸鴪?bào)警的話,可能我也死了。在那之后,我再也沒見過爸爸,然后就被送到這里來了。身上的傷漸漸復(fù)原之后,剩下腳所受到的傷害沒辦法完全恢復(fù),從此就沒有辦法像正常人一樣走路了。在這里,其他的院童時(shí)常因?yàn)槲倚袆硬槐愣圬?fù)我、排擠我,那種被孤立在人群之外的難過與痛苦,我到現(xiàn)在都還忘不了?!?/br> 單黎也想起了他在這里總是受到欺負(fù)的時(shí)光。 「雖然人際關(guān)係隨著年紀(jì)成長之后有稍微好轉(zhuǎn),但是心里面的那種傷痕就跟我的腳傷一樣,是沒有辦法完全恢復(fù)的。就算掩飾得再好,傷就是傷,只能帶著,無法擺脫。覺得心情不好的時(shí)候,我常去嬰幼部看嬰兒,看到嬰兒純真的樣子,就覺得這個(gè)世界至少還有點(diǎn)希望的感覺。我還記得是在讀國中的時(shí)候,第一次看見你,因?yàn)槊謱?shí)在是太特殊了,所以每次去總會特別看看你,后來我高中畢業(yè),離開這里去大學(xué)念教育,大學(xué)畢業(yè)之后馬上就回來這里當(dāng)老師了,那時(shí)候你也上小學(xué)了。」 「我對您的記憶,只有小學(xué)前半段而已?!?/br> 「那是當(dāng)然的啊,」angel老師微笑,「在你上小學(xué)之前,要不是年紀(jì)太小,就是我去上大學(xué)了不在這里,所以沒有印象囉。」 「那后來……」單黎覺得喉嚨有種被什么鯁住的感覺。 「后來為什么突然間在慶生時(shí)被求婚,然后隔天就消失了嗎?」 單黎緊抿著嘴,不自覺地停止了呼吸。 「陪我走走好嗎?」angel老師撐著椅背站起身來,「我的腳不方便,要請你放慢速度了?!?/br> 單黎伸出手扶著angel老師,兩人緩緩地走出二十年前最后一次見面的地方。 李薇獨(dú)自在院區(qū)內(nèi)走著,她為單黎終于和angel老師見了面感到高興,等一下一定要好好問問他的感受。 李薇對于兒時(shí)待在育幼院的記憶并不深刻,眼前的一切對她來說比較像是一個(gè)新地方,而不是舊地重游。當(dāng)年被領(lǐng)養(yǎng)之后,就搬到高雄去了,在新家庭所感受到的親密和溫暖并沒有持續(xù)太久,那個(gè)家庭有了親生兒子之后,就把所有的關(guān)注和感情全都轉(zhuǎn)移過去,自己從此完全被冷落,更別提后面又冒出一個(gè)meimei了,自己成了名符其實(shí)的拖累。那對夫妻想都沒想到因?yàn)椴辉卸I(lǐng)養(yǎng)小孩之后竟然接連生了兩個(gè),多出來的那一個(gè)擺脫不掉,實(shí)在惱人。 如果像單黎一樣一直在育幼院長大的話呢?說不定就會認(rèn)識他,變成很好的朋友吧?也或許在那個(gè)時(shí)空下相遇的他們不會熟識也說不定,自己會不會也變成排擠他的人呢?沒有把握,小孩子實(shí)在是太容易被同儕影響了,或許長大成人之后的相遇才是最好的安排。有些時(shí)候會覺得,單黎就好像是自己幻想中能夠擁有的那種哥哥,能在自己受到欺負(fù)、覺得脆弱的時(shí)候過來保護(hù)自己,就像那對夫妻的子女一樣,哥哥總是照顧著meimei。但實(shí)際上的自己卻永遠(yuǎn)只是個(gè)旁觀者,是個(gè)不值得擁有保護(hù)和愛的人。 「你就是因?yàn)樘珘牧瞬艜荒惆謰寔G掉!要不是我們可憐你收留你,你根本沒地方去!我警告你,給我乖一點(diǎn),不然我就跟你爸媽一樣,再把你當(dāng)垃圾丟出去!」 想起了那對夫妻時(shí)常對自己咆哮的話語,李薇覺得好氣又好笑,小時(shí)候曾經(jīng)納悶過:「既然那么不喜歡我,那就把我再送回去育幼院不就好了嗎?」長大之后才明白,他們不是不那么做,而是做不到,因?yàn)樗诔赡曛笕フ伊寺蓭熛胍ㄏ暨@層法律關(guān)係,才發(fā)現(xiàn)這種可笑的親子關(guān)係,不管是親生或非親生,即使已經(jīng)成年,都不能輕易地說斷就斷。最后,她放棄在文字游戲上糾結(jié),乾脆地從空間上和心理上離開那個(gè)家,還給他們一個(gè)完整而沒有累贅的家。 在那個(gè)過程中,她第一次知道自己的生母姓王、知道自己以前的名字,那兩個(gè)陌生的名字先是帶給她一陣不真實(shí)感,隨之而來的是一股憤怒感,最后是伴隨著苦笑的空虛感。 然后她搬到臺中,成為一個(gè)獨(dú)立又孤獨(dú)的人。 想著想著,不自覺地走出了院區(qū),來到旁邊的小公園。 雖然是週末的下午,公園內(nèi)卻是出奇地冷清,只有幾個(gè)小孩子在沙坑區(qū)玩耍,幾個(gè)mama站在不遠(yuǎn)處聊天。李薇坐在大樹旁的鞦韆上輕輕搖晃,大樹讓午后的氣溫舒適不少,有一對看上去大約五六十歲的夫妻坐在她斜前方的長椅上休息,只能看見他們的背影和側(cè)臉。 先生說:「下次我們先跟育幼院預(yù)約過后再來吧。」 「不用啦,進(jìn)去也沒什么意思,她都已經(jīng)不在那里了?!固χ鴵u頭,「今天有到這邊來走一走我就滿足了,謝謝你陪我來?!?/br> 「還會想見到她嗎?」 「……會吧,至少想知道她現(xiàn)在過得好不好,這個(gè)年紀(jì)……也不知道結(jié)婚了沒,希望她不要像我這樣是個(gè)糟糕的mama才好。」 「你別這樣說,沒有人會故意對自己的孩子不好的?!?/br> 「或許見不到面也好吧,就算見到了,我又能跟她說什么呢?說我當(dāng)初是多么逼不得已才讓她離開我的身邊?唉,再怎么說都像是在自我辯解一樣,對她一點(diǎn)幫助都沒有,只是打擾生活而已?!?/br> 「過去幾年來,你一直沒有多說以前的事情,我也就沒有多問。你說,如果哪一天你決定到這里來看看的話再跟我說。如果還是不想說的話……沒關(guān)係的。」 「……那實(shí)在不是什么值得說出來的事情。」 「又不是要對全世界發(fā)表演講。」先生輕笑,「只要說出來會讓你感覺好過一點(diǎn),也讓我更知道你的心情,這樣不就值得了嗎?」 「唉,這樣好像是要把過去的傷疤赤裸裸地掀開來給別人看的感覺?!?/br> 「從我們認(rèn)識到現(xiàn)在,信介跟你講了一堆我過去的事情,什么赤裸裸的傷疤你也都看夠了吧?!?/br> 太太笑了,「所以現(xiàn)在換我了嗎?」 先生笑著搖搖頭,「要說我完全不好奇你的過去發(fā)生了什么事情,那是騙人的。不過,和你認(rèn)識相處的這幾年來,我越來越覺得兩個(gè)人能這樣互相扶持才是最可貴的;過去的事情,要說出來或者保留在自己心中,都好,自己覺得舒服就好?!?/br> 太太沉默了一下,像是下定決心似地抿著嘴輕輕點(diǎn)了頭。 「我和女兒的緣份都很淺……」她說。 先生沉默,大概是在等太太繼續(xù)說下去。 「我是獨(dú)生女,爸媽在我國小的時(shí)候離婚……」太太抬起頭,彷彿也掀開塵封已久的回憶,「我跟著mama,上國中那年聽說爸爸生病過世,幾年后,mama在我高中畢業(yè)那年發(fā)生意外走了。我開始一個(gè)人想辦法討生活,還沒二十歲之前就在酒店上班了……年輕的時(shí)候敢衝愛玩,為了錢什么都可以做,后來懷孕了……連孩子的爸爸是誰我都不知道……被酒店開除之后,我一個(gè)人到處打零工,好不容易把孩子生下來,那樣的日子真的過得很苦……某一天,有個(gè)以前在酒店認(rèn)識的熟客來找我,我不知道他怎么會知道我住的地方;因?yàn)橐郧暗慕磺椴诲e(cuò),我讓他進(jìn)到屋子里聊了幾句。他不停地抱怨工作不順利、老婆和小孩讓他煩心,過沒多久,他開始試圖靠近我……我已經(jīng)不是以前那個(gè)隨便的女人了,我抵抗他,他卻拿出一把鈔票甩在我頭上,也不管我的孩子就在旁邊……拉扯的過程中,我隨手抓了東西砸過去,他倒在地上之后,我抓起那個(gè)東西發(fā)了瘋似地不停往他頭上猛敲……直到一旁孩子的哭聲把我喚回現(xiàn)實(shí)……已經(jīng)來不及了,地上都是血,他已經(jīng)沒有動靜了。我松了手,才發(fā)現(xiàn)掉在地上的,是他以前在酒店送我的水晶菸灰缸……去坐牢之前,我在社工的協(xié)助下辦理了出養(yǎng),希望女兒能在比較好的家庭中長大,后來才知道女兒被領(lǐng)養(yǎng)之前在這間育幼院住過一兩年。過了好多年后,我在醫(yī)院里面當(dāng)看護(hù),認(rèn)識了婷宜和她mama,婷宜和我的女兒是同年出生的,我總是把她當(dāng)成是自己的女兒在照顧,尤其是她mama過世之后……結(jié)果到后來,唉……婷宜竟然也走了……我的兩個(gè)女兒,都跟我沒有緣份……」 先生遞了張面紙給太太。 太太用面紙輕輕拭淚,「你問我想不想見到女兒?當(dāng)然想啊。但是為了不要影響她的人生,我決定壓抑住自己的想法,不去做任何打聽。我不知道她后來過得好不好?新的爸媽疼不疼她?現(xiàn)在又過得怎么樣?她知道自己是被領(lǐng)養(yǎng)的嗎?就算知道了,也希望沒發(fā)生不好的事情……我到現(xiàn)在都還記得小時(shí)候被鄰居指著鼻子罵說我是造成爸媽離婚的兇手,甚至是我的命不好所以剋死了爸爸mama、我是掃把星這種話。我好擔(dān)心我的女兒也因?yàn)楹蛣e人不一樣而被欺負(fù)……如果能夠見面,就算是讓我死了去她夢中告訴她也好,我只想很認(rèn)真地跟她說……不是你不好,所以才會離開mama的身邊,是mama的錯(cuò),讓你離開了我……如果可以的話,我也好想要親手將你撫養(yǎng)長大……」 「講出來,講出來會舒服一點(diǎn)?!瓜壬斐鍪?jǐn)堉募绨?,「有我陪你?!?/br> 太太靠著先生的肩膀泣不成聲,釋放著悶了許多年的情緒, 李薇看著他們的背影出神,不知過了多久,公園里的小孩和家長都離開了,只剩下他們?nèi)恕?/br> 先生接起一通電話,攬著太太的手還在輕輕拍著。 收起手機(jī),他說:「走吧,信介他們要到了,還說小寶買了玩具吵著要找奶奶玩呢,眼淚擦一擦吧?!?/br> 「謝謝你給了我這么好的新家庭?!?/br> 先生笑著說:「沒有你也是不成的?!?/br> 李薇征征地看著他們從長椅上站起來,轉(zhuǎn)身要離開公園的時(shí)候,太太的視線恰好與她對上,露出了有點(diǎn)不好意思的微笑。她想要回以微笑,卻沒能順利把表情做好,只是看著那對夫婦的背影在公園入口消失。 走出禮堂,單黎扶著angel老師在院區(qū)內(nèi)四處走走看看,聊著以前在這里一起度過的時(shí)光,那是他回憶之中最珍貴的部分。 走到戶外的游樂區(qū)旁,這里被重建整修過幾次,早已不是單黎小時(shí)候看到的模樣,但是小時(shí)候總是站在游樂區(qū)外圍看著其他院童玩耍的畫面,仍是毫不費(fèi)力地在腦中重現(xiàn)。院童們?nèi)齼蓛傻馗髯猿扇涸谕嬗螒?、追逐,或是為了玩具爭?zhí),笑鬧聲與哭喊聲此起彼落。 angel老師說:「我還記得,以前你會站在這里看著其他的院童玩。從大學(xué)畢業(yè)剛回到這里的時(shí)候,我不知道你為什么會這樣做,問了你也都不說話,甚至就跑開了。后來才知道你被排擠的事情……我小的時(shí)候因?yàn)槟_傷被排擠,你竟然因?yàn)槊志捅慌艛D,每次想到這種事情就覺得好心寒……可能是因?yàn)橛蓄愃频慕?jīng)歷吧,我對你的關(guān)心就比較多了。我曾經(jīng)努力想要利用院童對我的喜愛來改變他們對你的態(tài)度,想要培養(yǎng)他們尊重他人的態(tài)度,卻沒想到弄巧成拙,不說還好,說了之后反而讓他們因?yàn)槌源锥憛捘恪?/br> 單黎淡淡地說:「小孩子比較不懂事,很正常的。」 「或許我那時(shí)候只是個(gè)菜鳥老師,除了院童的喜愛之外,還沒學(xué)會怎么經(jīng)營整個(gè)團(tuán)體吧。后來,即使我想要好好地當(dāng)一個(gè)老師,也沒辦法了?!?/br> 「為什么?」 「那么多年了,我從來沒有想過我還會跟我那個(gè)父親有牽扯。」angel老師嘆了一口氣,「我沒見過他,只知道他死了,在外面欠了很多債務(wù),那些債主們不知道怎么找的,竟然找到這里來,要我替他還錢。這是發(fā)生在我回這里第二年的事情。」 單黎頓時(shí)無言,他完全不知道發(fā)生過這種事情,但他心里面知道那種討債集團(tuán)會給一個(gè)人帶來多大的壓力,畢竟他就干過類似的事情。 angel老師緩步往外面走去,單黎也慢慢跟著。 「為了不給院區(qū)帶來麻煩,我盡量和那些討債的人在院區(qū)外談事情??墒俏乙粋€(gè)人怎么可能負(fù)擔(dān)得起那么龐大的債務(wù),完全喘不過氣來啊。只能一直想辦法拖延……」 「難道是因?yàn)檫@樣所以才要離開的嗎?」 angel老師點(diǎn)了點(diǎn)頭,「我在大學(xué)的時(shí)候認(rèn)識了我男朋友,也就是現(xiàn)在的丈夫,他是來臺灣學(xué)中文的。我和他同年,他在大學(xué)畢業(yè)后繼續(xù)讀了研究所,他知道我的狀況之后不但沒有和我分手,反而是積極地想辦法要帶我遠(yuǎn)走高飛,不讓那些人找到我。所以我們私底下籌劃,跟誰都沒透露,一直到最后,已經(jīng)是可以隨時(shí)拋下一切就上飛機(jī)的狀態(tài),也才只讓當(dāng)時(shí)的院長知道而已。不過,在出發(fā)前一天的那個(gè)求婚,就是他聯(lián)合院內(nèi)的人給我的驚喜了。」 「難怪……」 「所以那時(shí)候我才會走得那么突然,連一聲再見都沒跟你說?!筧ngel老師的語氣有點(diǎn)落寞,「剛離開臺灣的時(shí)候,我是很高興的,對新生活充滿了期待。但是當(dāng)生活漸漸安頓下來之后,我的心里面卻浮現(xiàn)出你的臉。」 「我?」 「嗯,其實(shí)慶生那天,在被求婚的時(shí)候,我有瞥見你的表情。當(dāng)時(shí)或許沒有記得太深,但是當(dāng)我一個(gè)人在國外的街道走著,那種身處異國、被陌生人所包圍的孤獨(dú)感曾經(jīng)有幾次猛然地向我襲來,每當(dāng)這種時(shí)候我就會想起你那時(shí)的表情。我終于想到我可能犯下了多大的錯(cuò)誤、對你造成了多大的傷害,自己卻完全不曉得……我應(yīng)該是最清楚的,傷痛這種東西,與其治療到一半才放手不管,倒不如從一開始就別讓人抱著希望才對……一想到這里,我難過地哭了好幾次,我想立刻跟院方聯(lián)系、想要跟你說對不起,希望你不要對人性失去希望。但是,一方面是因?yàn)槟莻€(gè)年代的通訊沒有現(xiàn)在這么方便,另一方面是因?yàn)槲蚁壬M疫^些時(shí)間再來考慮這件事,畢竟風(fēng)頭可能還沒過?!?/br> 「您再回來的時(shí)候,就是我大四的那一次了嗎?」 「是啊,都已經(jīng)超過十年了。這么長久的時(shí)間里,有時(shí)我也在思考,會不會其實(shí)我反應(yīng)過度了?其實(shí)你根本沒有受到什么影響?其實(shí)只是我把自己的心情自以為是地投射到你身上而已?漸漸地,想跟你聯(lián)系的欲望就減低了,本來想要撥電話或是寫信的念頭也打消了……后來,我覺得那些想法很可能只是我想要自我合理化的一些藉口而已。最后我還是決定跟你聯(lián)系,而且是想要當(dāng)面見到你,所以我找了時(shí)間回來臺灣一趟。」 「然后您留下了那封信和聯(lián)絡(luò)方式給我……抱歉,我一直沒有跟您聯(lián)絡(luò),直到今天,仍然沒有勇氣,要不是因?yàn)槟创┝宋业男囊?,提早來等—?/br> angel老師拍了拍單黎的手,「你不需要道歉啊,要道歉的人是我。在你小的時(shí)候我那樣離開,過了這么多年才終于想要彌補(bǔ),留下聯(lián)絡(luò)方式之后卻又只是一直等待。雖然沒有你的聯(lián)絡(luò)方式,但應(yīng)該還是可以想想辦法的,結(jié)果我只是等,等了那么多年才終于想懂你為什么不跟我聯(lián)系的原因……你是怕我會告訴你,我離開你也是像那句順口溜一樣,要你走開、不愛你嗎?」 單黎不禁露出苦笑,「其實(shí)不用太仔細(xì)想也知道那是很不合理的想法,但是小時(shí)候真的是那樣以為的?!?/br> 「甚至那種不合理,在長大成人之后依然存在于腦海里嗎?」 單黎有點(diǎn)不好意思地點(diǎn)了頭。 angel老師停下腳步,看著單黎,「我不知道我那時(shí)候的行為到底對你造成了多大的影響,我一直希望其實(shí)只是我把自己看得太重要,不然的話,我就真的對你很抱歉了。不曉得你的人際關(guān)係后來變得怎么樣,我擔(dān)心的是你會失去人和人之間的那種有重要連結(jié)的感受。」 重要連結(jié)的感受……怎么好像在那里聽過? 「老實(shí)說……」單黎尋找著適當(dāng)?shù)挠迷~,「我確實(shí)不太知道什么叫做重要的連結(jié),那是什么感覺?」 「果然是這樣嗎……」angel老師深深吸了一口氣,「想想當(dāng)年在育幼院,我陪著你看書、寫作業(yè)、說故事的時(shí)候,那種感覺?!?/br> 單黎偏著頭試著回憶了一下。 「對你的好朋友、另一半、重要的人,應(yīng)該會有類似的感覺?!?/br> 單黎并不是想不起這種感覺,甚至可以說他在回憶中能夠找到許多接近的感覺,但他好像總把它們推開,都保持著一段距離。 走著走著,兩個(gè)人來到了育幼院旁的小公園。 單黎說:「我不知道我想到的感覺是不是您所說的那樣。就算是,我也總是和它們保持著一些距離?!?/br> 「這樣就可以避免雙方如膠似漆之后可能產(chǎn)生的撕裂傷了,是嗎?」 過往的兩幅求婚影像霎時(shí)闖進(jìn)腦海,單黎像被雷打中一樣呆滯了數(shù)秒。 「單黎,如果要說我這次和你見面有什么最重要的目的,那我最后有句話要跟你說?!?/br> 「什……什么話?」 「就當(dāng)作是我用老師的立場對你提出的嘮叨吧,這是一種只能慢慢體會的感覺,請你先放在心里面……」angel老師溫柔地看著單黎,「別因?yàn)楹ε驴赡艿姆蛛x,就不敢全心全意地去擁抱。因?yàn)橹挥性谌娜鈸肀н^后,我們的心中才不會有遺憾,才能在終將分離的那天,好好地和過去說再見。人生,終究是必須往前走的,不管是形式上、實(shí)質(zhì)意義上?!?/br> 單黎緩緩地點(diǎn)了頭。 「每次我講認(rèn)真的事情,如果你有認(rèn)真聽,就是這種表情,跟小時(shí)候一模一樣啊?!筧ngel老師笑了,「我沒辦法跟你說需要多久的時(shí)間才能完全體會,畢竟我們都受過人際關(guān)係的重傷,傷這種東西是很有特殊性的,復(fù)原的方式和速度當(dāng)然也是因人而異,沒辦法拿來跟別人做比較。我能告訴你的只有這樣了,慢慢體會?!?/br> 「謝謝您,我會記得?!?/br> 「要用心去感覺、去體會。」 「我會的。」單黎肯定地點(diǎn)了頭。 「這次要分開之前就好好地留下彼此的聯(lián)系方式吧?!筧ngel老師看了看錶,「我先生等一下要來接我了?!?/br> 單黎和angel老師拿出各自的智慧型手機(jī),在社交軟體上互加好友。 「好了?!筧ngel老師說:「以后就透過網(wǎng)路保持聯(lián)系吧?!?/br> 「好?!?/br> 單黎的心里面有種說不出來的解放感,好像腦袋里有些緊繃頑固的東西一一被化消了,他不自覺地做了個(gè)深呼吸,連眼前都有種變亮的感覺。 在回臺中的火車上,單黎傳了訊息給angel老師,收到回傳的訊息時(shí),他不自覺地泛起了笑容。 坐在一旁的李薇正望著窗外的風(fēng)景發(fā)呆。 單黎收起手機(jī),「你還好嗎?剛剛在小公園那邊看到你就一直恍神恍神的?!?/br> 李薇沒有回應(yīng),而是收回了視線、輕輕地移動了身體,將頭靠在單黎的肩上。 「我真的……」李薇輕聲地說:「不是沒有人要的小孩嗎?」 單黎感受到李薇在啜泣,他不發(fā)一語地讓她靠著右邊肩膀,伸出左手輕撫著她的頭;一股心疼的感受從內(nèi)心深處浮現(xiàn)上來,讓他想起了小時(shí)候總是站在游樂區(qū)外觀看其他院童玩耍時(shí),有一幅他一直記得的畫面……那是一對兄妹,每次meimei坐在地上哭泣的時(shí)候,哥哥總是會在第一時(shí)間拋下手邊的玩具和同伴,跑過來蹲在meimei身邊,抱抱她、陪著她……