(22)
坐在這家音樂餐廳的角落已經(jīng)是第六天了。 上週六同學(xué)會結(jié)束之后,單黎搭上夜班火車,在車上打給黃經(jīng)理說要請假?!感枰獛滋??」「我想大概是一星期吧?!埂竜k?!钩酥?,經(jīng)理什么也沒問。 「dy,行銷一組的事情就先麻煩你幫我看著,有什么問題就問嘉偉組長?!埂阜判睦病!筪y的聲音聽起來真的是能夠讓人放心的。 「你去臺北?」嘉偉在電話那頭發(fā)出驚呼:「去干嘛?」 「回去再告訴你。」單黎說:「也不知道能不能順利。」 「好吧,那你請假了沒?」 「我跟經(jīng)理說過了,然后工作方面我讓dy幫忙,你再幫我注意一下吧?!?/br> 「如果是dy的話就不用擔(dān)心了。」 「養(yǎng)兵千日,用在一時(shí)啊?!?/br> 「這句話是這樣用的嗎?」嘉偉笑了,「回來再看她怎么叫你補(bǔ)償,你這是要組員越級暫代組長工作耶?!?/br> 「比起要去臺北的事情,補(bǔ)償什么的根本是小事?!?/br> 「那就等你回來再說吧,希望順利?!?/br> 「謝啦?!?/br> 打給懿涵說清楚去臺北的原因之后,電話那頭沉默了幾秒鐘的時(shí)間。 「真搞不懂你?!管埠f:「七年來拖拖拉拉的,結(jié)果現(xiàn)在什么都沒計(jì)畫好,人已經(jīng)在火車上了?」 「如果不是衝動,或許就不會成行了吧。」 「我還以為你的衝動在十八歲之前就用完了。你連絡(luò)到她了嗎?」 「還沒啊,反正你有給我她的連絡(luò)方式不是嗎?」 「你自己腦充血,不代表舒甄也腦充血啊?!管埠恼Z氣像是在翻白眼,「萬一她電話不接、訊息已讀不回,你怎么辦?」 「我不知道,就多試幾次吧?!?/br> 「住的地方還沒找吧?」 「還沒啊,我想車站附近應(yīng)該很多可以問的吧,不然我聽說還有—」 「你真是不了解週末的臺北……」懿涵放棄似地說:「算了算了,我等一下傳給你飯店和餐廳的名字和地址,你到了再報(bào)我的名字就好?!?/br> 依著懿涵提供的資訊,單黎到臺北后轉(zhuǎn)搭捷運(yùn),找到懿涵說的飯店時(shí),新的一天剛開始不久。令他驚訝的是這除了是一間五星級飯店之外,在這大半夜的時(shí)間點(diǎn),飯店經(jīng)理竟然親自出現(xiàn)在柜檯迎接他。 「您是懷恩和懿涵的朋友吧?房間幫您準(zhǔn)備好了?!?/br> 看上去四十歲左右,有著挺拔身形的經(jīng)理神采奕奕地露出恰到好處的微笑,那讓單黎想到封面雜志上的模特兒。 經(jīng)理親自陪著單黎來到房間,一開門,那景象又讓單黎愣住了。 「我一個(gè)人耶。」單黎指了指房間,「這么大,還有雙人床,是不是搞錯(cuò)了?」 「真的很不好意思?!菇?jīng)理確實(shí)地露出很不好意思的表情,「因?yàn)闀r(shí)間上有點(diǎn)匆促,我們只能幫您準(zhǔn)備這樣的房型,委屈您了。如果明后天有更好的房型空出來,我們會立刻幫您準(zhǔn)備?!?/br> 「不用麻煩了,這間很好。」單黎趕緊制止他,「你們這樣的房間一個(gè)晚上多少錢?」 「這部分您不用擔(dān)心,因?yàn)槟菓讯骱蛙埠呐笥眩杂杀竟救~招待。」 時(shí)間已經(jīng)太晚了,單黎放棄再追問下去,不管是道上的朋友還是生意上的投資都好,回臺中再問懿涵吧。 單黎預(yù)計(jì)停留最多一週,如果見不到舒甄,他就要回臺中了。 每個(gè)晚上他都來到懿涵說的音樂餐廳等舒甄,今天是最后一天了??戳丝词謾C(jī)的撥出紀(jì)錄和line的已讀不回之后,他搖了搖頭把手機(jī)擱在水杯旁。 舉手示意服務(wù)生過來點(diǎn)餐后,視線正好對到在臺上準(zhǔn)備的兩位歌手,彼此微笑點(diǎn)頭打了招呼,這是這星期以來第三次看到他們。 桌上的一本小冊子紀(jì)錄了每天駐唱的歌手名字還有屬于他們的小故事。擔(dān)任今天演出的歌手是一對在附近大學(xué)的流行音樂社里認(rèn)識并交往的情侶,希望未來能夠一起到世界上的各處大橋上去留下合唱的回憶。 前天,單黎在他們下班之后,點(diǎn)了些吃的請他們,一起聊了一下。 「駐唱是為了賺旅費(fèi)?!鼓猩f。 「為什么要去橋上唱歌?」 女生說:「橋樑有連結(jié)彼此和跨越阻礙的象徵味道啊,愛情不就是這樣的東西嗎?」 美好又單純的嚮往,單黎想著,自己已經(jīng)不屬于那個(gè)年代了。 他們每次在臺上準(zhǔn)備的步驟都一樣,女生坐上高腳椅后將吉他揹帶調(diào)整好,接著男生會把架好麥克風(fēng)的立架拿到女生面前調(diào)整高度,女生微笑點(diǎn)頭之后,男生便走到女生的右后方去把keyboard準(zhǔn)備就緒。 他們接受點(diǎn)歌,或者就自己隨意唱唱。 店里面的客人大部分都是學(xué)生,也有上班族,但是像單黎這樣一個(gè)人每天從晚上六點(diǎn)坐到十點(diǎn)的,只有他一個(gè)。 「您是懷恩和懿涵的朋友吧?位置幫您保留了。」第一天來的時(shí)候,散發(fā)出俐落氣質(zhì)的店長這樣說。 白吃白喝白住了一個(gè)星期,單黎都有點(diǎn)不好意思了。 將盛裝香蒜麵包的空竹籃和濃湯的空碗推到桌邊,單黎望著窗外的景色發(fā)呆。從二樓望出去,汽車、機(jī)車、人群在底下各自前行,懷著只有自己知道的目的地向著只有自己知道的地方前去。 今天她會來嗎?如果她再不出現(xiàn),明天我就要回臺中了,然后徹底忘掉她吧,也不需要跟懿涵詢問關(guān)于她的一切了,不需要知道過去的七年間在她身上發(fā)生了什么事情、不需要知道所謂的她前夫是怎么一回事,就當(dāng)七年前的最后一面是意料之外的永別吧。反正人生不就這樣?不管有沒有說再見,每次分別之后,其實(shí)沒人能有十足把握再見到面,心里面的預(yù)期說穿了都只是一種假象而已。 「隨口能說的再見,都不是重要的道別;重要的道別,是為了人生新風(fēng)景的再見。」 joanna曾經(jīng)說過的話此時(shí)浮上意識的海面,在月光下閃爍著曖昧的光芒。 keyboard的聲音悠揚(yáng)地響起,店內(nèi)也傳來小小的掌聲。 第一首歌是周杰倫和梁心頤合唱的「珊瑚?!?,單黎在心里面苦笑,看來今晚有個(gè)不錯(cuò)的開端? 感覺到有人接近桌邊,單黎以為是服務(wù)生來收空盤或是上菜,轉(zhuǎn)頭才要說謝謝,卻見到了久違的那個(gè)人。 「好久不見?!故嬲缯f,指了指單黎對面的位置。 「坐啊。」單黎有點(diǎn)措手不及,「還沒吃晚餐吧,先點(diǎn)。」招手要服務(wù)生送menu過來。 在舒甄點(diǎn)餐的時(shí)候,單黎試圖將她與腦中的記憶做比對;頭發(fā)留長了束成直馬尾擺在腦后,一身深色的襯衫褲裝配上微微上鉤的眼影—冷艷。舒甄變得冷艷了,這和他記憶中的她完全不同,等她點(diǎn)完餐將menu遞給服務(wù)生之后,單黎從她直視的眼神中看出一股奇異的不協(xié)調(diào)感,好像那強(qiáng)悍的妝容是為了隱藏什么而存在似的。 「你沒什么變嘛。」舒甄先開了口:「我一走進(jìn)來就認(rèn)出你了?!?/br> 「你倒是變了很多,如果是你坐在這里,我說不定認(rèn)不出來?!?/br> 舒甄的眼神低了下來,「是這樣啊……」 單黎發(fā)覺自己好像說錯(cuò)話了,但又找不到可以彌補(bǔ)尷尬的詞句。 「抱歉讓你等這么久?!故嬲缦却蚱瞥聊?,「懿涵跟我說了你要來找我的事情,知道你住的地方和要在這里見面之后,我才能比較放心地讓你等這么多天?!?/br> 「需要時(shí)間吧?!箚卫璧卣f。 「這種細(xì)微處……你的敏銳還是沒變。」舒甄輕笑,「是啊,如果不是這么多天的話,說不定我們這次就見不到面了。」 大概也永遠(yuǎn)不會再見面了,單黎沒說出來。 「懿涵跟她老公很不容易吧,不管年齡的差距,愛情長跑結(jié)了婚,事業(yè)又越做越大,你住的那間飯店和這里,他們都有認(rèn)識?!?/br> 「大概可以猜到?!?/br> 兩人不約而同地拿起水杯喝水,沉默還在為久違的對話調(diào)整頻率。 服務(wù)生走近過來,「小姐的餐前濃湯和香蒜麵包,先生的明太子煙燻鮭魚義大利麵?!?/br> 將兩人的餐點(diǎn)擱下,并收拾了桌邊的空餐具之后,服務(wù)生才要離開,舒甄說了聲「等一下」,隨后從一旁充當(dāng)點(diǎn)歌單的空白紙片疊中抽出一張來寫了一些東西,「麻煩你了?!狗?wù)生收下紙片說了聲「不會」之后便轉(zhuǎn)身離開。 「你過得還好嗎?」舒甄一邊說,一邊將湯碗挪到自己面前。 「懿涵沒告訴你嗎?」 「你這是明知故問喔?!故嬲鐝澲鹨贿呑旖?,「七年了,我們大概只剩下那個(gè)默契了,都不想知道對方的事情?!?/br> 「也該是時(shí)候……聽一聽了?!?/br> 「為什么是現(xiàn)在?」 單黎聳肩,「你這樣問,我也沒有辦法給你什么充分的理由。現(xiàn)在也好,四年前也好,兩年后也好,都一樣?!?/br> 「說的也是,反正有沒有理由都無所謂了吧?!故嬲缒闷鹣闼恻I包,撕下小塊沾著濃湯吃,「你先吃吧,不要讓麵涼了。既然是你找我見面,我就先說一下這七年來發(fā)生了什么事吧,當(dāng)然,還是得要從那一天說起……」 臺上傳來吉他的聲音,女生揹著吉他靠近麥克風(fēng)說:「接下來這一首是張惠妹的『我最親愛的』?!?/br> 和著吉他的聲音,男生利用keyboard的效果器作為搭配,女生的歌聲輕柔地在室內(nèi)飄揚(yáng)。 「謝師宴那天……」舒甄輕嘆,掀開塵封的記憶盒子,「我沒有答應(yīng)俊曜的求婚。」 單黎拿著叉子的手停著半空中,看著舒甄的眼神充滿疑惑。 「當(dāng)天的情況你也見到了,他把我爸媽和他媽都找到現(xiàn)場,說穿了就是逼婚。當(dāng)下我只感覺到強(qiáng)烈的窒息感,一轉(zhuǎn)頭,你已經(jīng)不見了。后來懿涵跟我說,你去了醫(yī)院,婷宜她……」 「過世了?!?/br> 「嘉偉他還好嗎?」 「還好,我們現(xiàn)在是同事。」 舒甄輕輕點(diǎn)了頭,「稍微聽懿涵提過?!?/br> 「后來呢?你還是結(jié)婚了吧?」 舒甄點(diǎn)了點(diǎn)頭,擱下吃到一半的麵包,拿紙巾擦了擦手。 單黎也索性擱下了餐具。 「那是那一年年底的事情了?!故嬲缯f:「謝師宴那天我非常生氣,在那樣的場合之下根本是不給我拒絕的機(jī)會。我再次從父母的眼神中感受到了他們所謂的善意,他們永遠(yuǎn)都不知道那對我來說是一種擺佈和壓迫。可是,大家好像誤會了,以為我答應(yīng)了,我在那個(gè)現(xiàn)場簡直就像是一齣鬧劇的中心一樣。我配合著拿著他遞上來的花束,分送巧克力給在場所有人……要不是有懿涵在旁邊牽著我,我可能會把一切都砸在地上吧。 「回到我那時(shí)在臺中的住處之后,我跟我爸媽大吵,拒絕這件婚姻;他們用來反駁我的理由竟然是剛剛在大家面前答應(yīng)了,反悔了很丟臉。我說我根本就沒有答應(yīng)。后來,隔天的畢業(yè)典禮我以為會遇到你,結(jié)果你沒去;離開學(xué)校之后,我和懿涵一起去店里找你,你和嘉偉都不在,大強(qiáng)說你們不會再回去店里了,然后跟我們說了婷宜的事情。從那一天之后,我就找不到你了,懿涵也是,問遍全班,沒有人知道你住哪里……」 說到這里,舒甄重重地嘆了一口氣,「你那時(shí)候一定很恨我吧?」 單黎深吸了一口氣,把視線轉(zhuǎn)向窗外。 舒甄扯了扯嘴角,繼續(xù)說:「后來只好放棄,回臺北去了。我爸媽繼續(xù)逼迫我,俊曜跟他媽也差不多,甚至我爸媽還用年紀(jì)大了、要斷絕親子關(guān)係當(dāng)理由來威脅我,于是我在年底還是跟他結(jié)婚了。不過—」 餐廳內(nèi)突然傳來歡呼聲,打斷了舒甄和單黎的交談。 他們轉(zhuǎn)頭一看,距離有點(diǎn)遠(yuǎn)的一桌圍著許多人,手上全拿著拉炮。一個(gè)西裝筆挺的男生正單膝跪地、打開一個(gè)精緻的小盒子,「你愿意……嫁給我嗎?」 全場屏息以待,直到女生笑著點(diǎn)了頭、牽起男生的手,拉炮聲、掌聲、歡呼聲才一同爆炸開來。 男生給女生戴上了戒指,又引起另一波歡呼。 「你看……」舒甄用下巴指了指,「那樣才是真的答應(yīng)了?!?/br> 單黎除了無奈地笑,也不知道能說什么。 臺上的歌手很配合地唱起「今天你要嫁給我」。 服務(wù)生把舒甄的餐點(diǎn)送上。 單黎拿起叉子,「先吃吧,等他們吵完我們再說?!?/br> 等喧鬧聲漸緩之后,單黎一邊吃麵、一邊說著自己這七年來的經(jīng)歷。 謝師宴過了幾天之后,單黎才回去學(xué)校拿畢業(yè)證書,接著就去當(dāng)兵了,這期間只和嘉偉還有大強(qiáng)保持聯(lián)系。退伍之后就在現(xiàn)在的公司上班,也開始和懿涵連絡(luò),并且拒絕聽到任何有關(guān)舒甄的事情。后來就是嘉偉也進(jìn)入公司,兩人成了同事。 「就這樣,沒什么特別的?!箚卫枳鼋Y(jié)。 服務(wù)生過來把兩人的餐盤都收走之后,確認(rèn)了甜點(diǎn)和飲料,舒甄點(diǎn)了提拉米蘇和熱咖啡,單黎要冰綠茶和冰淇淋。 「你說結(jié)婚之后怎么了?」 「不幸的生活就開始了。」舒甄說:「我搬進(jìn)他們家之后,非常不習(xí)慣鄉(xiāng)下的生活環(huán)境,下廚和家事也讓我很受折磨。但是最糟的是一直沒辦法懷孕,這是他媽的大忌。你還記得吧,他是家里唯一剩下的兒子?!?/br> 「爸爸和哥哥都先走了?!?/br> 「是啊,他們的生活完全是建立在鄰里的眼光之下,充滿了無聊的比較和競爭,整天吵吵鬧鬧的。我躲回娘家很多次,直到我爸媽意外過世。」 「你爸媽過世了?」單黎半張著嘴。 「跟旅行社出團(tuán)去玩的時(shí)候,車禍?!?/br> 餐后甜點(diǎn)和飲料分別被放在兩人面前,服務(wù)生還在兩人的空杯里加了水才離開。 舒甄接著說:「沒地方躲了,只好忍耐著待在他家里。2008那一年金融風(fēng)暴你知道吧?」 「知道啊,印象深刻。」 「俊曜也在那時(shí)候被迫放了無薪假,接著被裁員。然后他突然說要跟我離婚?!?/br> 「什么?怎么會在那種時(shí)候?」 「因?yàn)樗呀?jīng)做好準(zhǔn)備了?!?/br> 「什么準(zhǔn)備?!?/br> 「跟他爸一樣。」 「你是說……自殺?」 「嗯,難不成自殺也會遺傳嗎?我不太清楚?!故嬲玎艘豢诳Х?,「總之他早就有預(yù)謀了,所以先不顧眾人反對,要我跟他離婚。這是為了讓我不要跟他媽繼續(xù)生活在一起吧……這一方面,最后我是得感謝他的?!?/br> 「那你不就一個(gè)人?」 「是啊,終于知道什么叫做窮得只剩下錢。那么一大筆遺產(chǎn),我一輩子不用工作也不會餓死。整天待在家里發(fā)呆,只剩下懿涵一個(gè)可以講話的朋友?!?/br> 舒甄說完,低下頭吃甜點(diǎn)。 臺上的男生說:「再來這一首也是老歌,很符合今天的臺北夜晚。為大家?guī)磉@首優(yōu)客李林的『認(rèn)錯(cuò)』?!?/br> 聽著歌,舒甄露出緬懷的微笑,「如果謝師宴那天不是那樣結(jié)束、如果婷宜沒有自殺、如果你沒有接到電話、如果你沒有轉(zhuǎn)身離開、如果你沒有在那天之后避不見面,如果—」 「不知道。」單黎輕聲打斷,「沒有發(fā)生的如果,只是沒有意義的假設(shè)而已。重要的是我和你,現(xiàn)在坐在這里,提起不是如果,而是已經(jīng)發(fā)生過的事情。生命只有一次,不會重來的?!?/br> 「你還是這么實(shí)際嗎?」 「當(dāng)然,過幾年都是一樣的。你現(xiàn)在呢?過得還好嗎?」 「不至于說很好,但也沒資格說不好。獨(dú)居,養(yǎng)一隻貓,不再談戀愛,心血來潮就接接文字工作的外包案件,打字、校稿、撰稿之類的,打發(fā)時(shí)間?!?/br> 「沒有打算再跟誰開始一段戀情嗎?」 舒甄看著單黎,「你呢?」 「我現(xiàn)在有交往的對象了?!?/br> 「這樣啊……」舒甄看上去有些落寞,「結(jié)果到了最后,我還剩下什么呢?」 單黎無法回答這個(gè)問題,任何的言語聽起來都會像是多馀的安慰。 「你來找我,就是為了知道我過去這幾年來發(fā)生了什么事情嗎?」 「主要是想知道謝師宴那天的事,當(dāng)然,后來的事都和那天有關(guān)?!?/br> 舒甄點(diǎn)點(diǎn)頭,「那么聽完之后有報(bào)復(fù)的快感嗎?」 單黎皺眉看著舒甄。 「如果我是你,一定會這樣想的,這個(gè)女人終于得到報(bào)應(yīng)了?!?/br> 「我沒有這樣想?!?/br> 「我知道,我只是說如果我是你。你剛剛也說了,沒有發(fā)生的如果,只是沒有意義的假設(shè)而已。沒意義了……」 舒甄無聲地流下了眼淚,單黎遞了面紙過去,將手輕輕地放在她的左手上。 過了不知多久,服務(wù)生沒有再走過來,臺上不知道又唱了什么歌。七年前那短暫的相處,在單黎的心中快速重演,他沒想到竟還會這么清晰……為她逞英雄、為她受傷、陪她聊天、漸漸曖昧、為了她和嘉偉大吵、緊緊抱住她的那次感受、看到她低下頭那瞬間的撕裂感…… 舒甄的心里面是否也在重演那段過去? 不管究竟是如何……沒有如果,只有已經(jīng)。 「我要走了?!箚卫枋栈亓耸?,「如果你愿意的話,我們還是可以保持連絡(luò),或者……透過懿涵吧?!?/br> 舒甄沒有回應(yīng),只是保持著靜止不動的姿勢。 「謝謝你今天愿意來?!箚卫柰笸崎_椅子站了起來,「那……再見了?!?/br> 「再見……」舒甄的聲音微弱到必須靠嘴型來辨識。 單黎轉(zhuǎn)身離開餐廳,最后只聽見臺上的男生說:「為大家?guī)砦覀兘裢淼淖詈笠皇赘?,林志炫的『散了吧』。?/br> 單黎躺在飯店的床上,回想起這個(gè)晚上和舒甄的見面,聽了她說完那些過去發(fā)生的總總之后,他確實(shí)沒有報(bào)復(fù)的快感,也沒有想要跟她重新開始的想法;他本來以為見到舒甄,說了彼此過去的事情之后,會像是見到angel老師那樣,有什么重大的心情轉(zhuǎn)折,但是沒有,沒有什么大不了的感受,反倒是比較像某種內(nèi)在的空間被做了清理之后還沒補(bǔ)上新東西那樣,空蕩蕩的……終于在睡著之前,他想起了巧辛的笑容…… 舒甄做了一個(gè)好久以前做過的夢……但夢的劇情變了……她依然站在橋的這一端,但是想從對面跑過來的那個(gè)人沒有出現(xiàn);她舉起手往眼前寫著「b」的大按鈕揮去,耳邊沒有出現(xiàn)任何叫喚聲,于是她按下了按鈕,眼前的木橋瞬間被炸得粉碎,全部落入湍急的河流之中。她轉(zhuǎn)過頭去,只看見一望無際的原野,輕柔的風(fēng)夾帶著青草的香氣拂過臉頰,週遭什么人都沒有……