胭脂每天的生活都很忙碌，從她十二歲后家里就沒請過幫傭了。姆媽說：「家里有個吃白飯的，還用得著花錢請？」還是哥哥堅持，她小學(xué)畢業(yè)后才開始接家務(wù)活。

    胭脂不只要做清潔，洗衣煮飯打掃，前邊店里大大小小的雜事也要幫忙，事情繁雜，常常是坐下來歇息喝口水的時間都沒有──更別說姆媽那一件又一件精細(xì)的旗袍，要是洗壞了她就等著被擰耳朵吧。

    胭脂走到前邊店里時，姆媽正在招待客人，客人真是多啊，幾乎要擠到大街上了，選布料的挑款式的量身的取衣的統(tǒng)統(tǒng)都有，熙熙攘攘，人聲鼎沸，數(shù)年如一日的熱鬧。

    爹爹不在。幾個師傅在工作檯邊忙碌，每人手下穿針引線，動作如飛──胭脂卻毫不陌生，有時訂單接得多了、趕了，她也要幫忙在旗袍上縫珠花搶時間──沒有多久，一件款式優(yōu)雅的旗袍便在師傅手下成形，胭脂卻顧不上欣羨，穿過擁擠的人潮，她瞥見爹爹騎著三輪車在門口停下，連忙同店里的學(xué)徒上前要搬運(yùn)車上的包袱，卻被橫出的一隻手臂阻止了。

    「哥哥?！闺僦康丶t了臉，悄悄后退一步。

    「布料這樣重，女孩子怎搬得動？」哥哥笑著輕輕將她往內(nèi)推，「進(jìn)去吧?！?/br>
    她不安地看著那雙平常只搬過書的細(xì)瘦手臂挽起了袖子，和哥哥比起來，她都覺得自己顯得粗魯笨重，「可是──」

    「沒可是?！挂粋€低沉的聲音在背后響起，胭脂嚇了一跳，回頭看一個高大俊秀的青年越過了她，幫了哥哥一把手，并笑著調(diào)侃他，「儒文，可搬得動，別被壓垮了吧，回頭可要多吃三碗飯?！?/br>
    她聽見哥哥不服氣地回答：「少瞧不起人，我?guī)臀业鶑男】复蟮摹Ｄ氵@樣的城市青年，才叫中看不中用?！?/br>
    兩人說說笑笑相互扶持將沉重的包袱扛了進(jìn)門，胭脂跟著后頭一語不發(fā)，始終找不到插進(jìn)去的空間。

    哥哥的這位學(xué)長最近來得很勤，但每次來了，大多時候和哥哥兩人窩在房間里，也不見出來。

    來得多了，照理要跟家里人熟了，但不論是爹爹姆媽抑或是胭脂，對這位「浩鳴學(xué)長」卻生不起親近。爹爹是一貫的沉默，對什么都沒啥意見的模樣；姆媽一開始對「浩鳴學(xué)長」頗為熱情，讓胭脂添茶倒水，怕怠慢了客人，幾次下來便有些微詞，不陰不陽地對胭脂說：「姑娘家本本分分，少湊上前去，自己家里要鬧出什么，可不是一般的丟人！」哥哥聽了很不高興，浩鳴學(xué)長倒是不以為意，想來還是來，該走還是走。

    胭脂呢，胭脂向來是沒有聲音的。但她想知道，哥哥的不高興，是為了她，還是為了浩鳴學(xué)長？

    可胭脂沒有問。

    她和哥哥，不再像從前那樣親了，不像小時候總黏著他，跟在他身后做個小尾巴，管他叫「阿兄」──從第一次見面起，她就只叫哥哥做「阿兄」，哪怕國語講得再好，哪怕血脈里帶來的語言已經(jīng)忘得差不多了，只有這個詞語，被姆媽罵了打了多少次了也固執(zhí)地不愿改。

    「阿兄」說沒關(guān)係，「阿兄」很喜歡這個在他七歲時出現(xiàn)的小meimei，每天放學(xué)回來第一件事就是找小妹。

    于是寫字是「阿兄」教的，算數(shù)也是「阿兄」教的?！赴⑿帧箷€了許久的零用錢買糖哄騙她學(xué)數(shù)數(shù)，結(jié)果吃糖吃得一口爛牙，牙痛得嚎啕大哭，讓姆媽結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)拿藤條打了一頓，也是「阿兄」在前面護(hù)著喊著不要打了。

    直到有一天，她的「阿兄」忽然地就不見了，也不再給她買糖了。

    但是，她和他，本來也不是真正的兄妹。

    胭脂不太記得是什么時候開始，她不再開口叫「阿兄」，而是改叫「哥哥」。似乎是打從哥哥考上了全臺第一學(xué)府起，和她談?wù)撈鹫n堂上習(xí)得的浩瀚知識，只換得她一臉茫然的沉默；又或是當(dāng)她胸前鼓起小小的山丘，下身淌出艷紅的花朵，那身體隱微的疼痛和令人羞赧的彆扭，讓她再也無法自在地和哥哥相處。但胭脂記得她改口喚「哥哥」后，哥哥臉上浮現(xiàn)的那異樣的神情，彷彿她戳破了什么祕密，即使是誰人都知曉了，不過以一層薄薄窗戶紙遮遮掩掩，也好過現(xiàn)于人前的尷尬。

    沒有人對她的改口有什么意見，本來吧「阿兄」和「哥哥」就是相同的意思，隨人高興使喚，奇怪的是，兩個同樣意思的名詞，一下子將她和他的距離拉得好遠(yuǎn)。

    哥哥又和浩鳴學(xué)長關(guān)在房里不出來了。

    晚飯時候也不見下來，姆媽臭著臉不許她去喚?！缸岄L輩等開飯，什么規(guī)矩！給他們餓一頓，都別吃了！」

    爹爹說來者是客，何必計較。

    姆媽早看浩鳴學(xué)長不順眼，稱都是他帶壞了乖巧的獨(dú)子?！肝鹗俏矣嬢^，受歡迎的才叫客人，沒規(guī)矩的還要我去侍奉？也不看看自己是啥身分！」

    姆媽講得好大聲，胭脂想肯定傳遍了這房子上上下下，想到樓上的哥哥和浩鳴學(xué)長聽到姆媽說的話，她就要臉紅。

    可是哥哥，怎能讓長輩等他們吃飯呢？一頓飯過去，都不見人影。姆媽扯著無奈的爹爹氣呼呼走了，胭脂只將爹爹姆媽用過的碗盤收到廚下洗了，灶炕中還留著馀火，想著若哥哥和學(xué)長要吃飯，也能很快地為他們熱菜。

    然而胭脂等到了深夜，桌上準(zhǔn)備好的碗筷也等不到人來使用。