寧一從來都知道，距離產(chǎn)生美。

    遠(yuǎn)觀時(shí)什么都美，連團(tuán)shit都會(huì)散發(fā)出詩意。

    而所謂人生，就是把shit提煉成詩的過程。

    就像玫瑰出于自我保護(hù)生長出的荊棘。

    人生是需要謊言來妝點(diǎn)的。

    寧一記得她小時(shí)候第一個(gè)謊話是，“我討厭吃rou?！?/br>
    就好像后來她說，“我討厭計(jì)野?！?/br>
    她的愛好一直很單一，只喜歡自己支付得起的東西。

    *、

    高二開學(xué)不久。

    周一早上，通往學(xué)校門口必經(jīng)之路的天橋下出了一場不痛不癢的追尾。

    從公交車下來，早秋的涼氣灌滿懷。

    寧一縮著肩膀，混在同校學(xué)生匯集的人流里過天橋。

    橋底下的馬路邊上，幾個(gè)同校女學(xué)生背著書包，咋咋?；５貒^著什么。

    “好可憐““哪個(gè)司機(jī)這么沒人性”“好像還活著”……

    女孩子們軟乎乎的腔調(diào)追著耳朵跑。

    寧一匆匆一瞥。

    一團(tuán)血rou模糊的軟rou，在視野里收縮起伏。

    原來是只被撞得糊在馬路邊沿，尚未斷氣的貓。

    她忍住牙酸，加快步伐。

    第二眼，是橋底下一個(gè)抱著女嬰的流浪漢。

    寧一輕輕嘆了口氣，手指揣在兜里辨別硬幣上冰涼的紋路，閉緊眼睛跑過去。

    一路小喘，趕在校門關(guān)閉的最后一秒閃身躍入，剛好是最后一條漏網(wǎng)之魚。

    寧一松了口氣，聽見后面一批被抓的學(xué)生怨聲載道。

    到班級(jí)時(shí)還手腳冰涼。

    莫名覺得同桌女生關(guān)于“這季節(jié)到底該穿長袖還是穿短袖”的碎碎念都親切不少。

    上完第一節(jié)課，同桌掏出了她mama每天給她準(zhǔn)備的水煮蛋。

    寧一聞著那氣味，胃中如火燒，下樓去了北門小賣部。

    小賣部人不像課間cao后那么多，但也不少。

    她擠過人群的縫隙，目標(biāo)明確地從貨架上拎起一袋廉價(jià)的散裝面包。

    結(jié)賬時(shí)，寧一無端想起流浪漢被臟兮兮的劉海遮擋住的眼睛，猶豫了下，問了句，“多少錢？”

    一個(gè)無意識(shí)延緩付錢的舉動(dòng)。

    又想起數(shù)學(xué)老師說要訂購課外練習(xí)冊(cè)，她還沒有跟母親講。

    “一塊錢，說了一塊錢，快上課了，磨嘰啥？”后面有排隊(duì)的學(xué)生在催。

    “我……忘了帶手機(jī)?！睂幰话褨|西放下，抱歉地朝老板笑笑，擠出去，不看任何人的目光，漫無目的地繞遠(yuǎn)路返回。

    轉(zhuǎn)過實(shí)驗(yàn)樓，有人在樓底下對(duì)實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)。

    低年級(jí)的學(xué)生互相拋著紙團(tuán)在打鬧。

    風(fēng)吹皺橋廊下的湖水。

    遠(yuǎn)處cao場上羽毛球飛躍球網(wǎng)。

    種種躍動(dòng)的線條皆被尚未打響的上課鈴系之于一線。

    寧一穿過橋廊，在圖書館門前的噴池邊，碰到有女生在告白。

    那顯然是告白。

    女生拿著盒像是巧克力的東西往男生懷里塞，紅著臉絮絮地說著些什么。

    嘖，一中這么卷，還不是照樣有人冒天下之大不韙早戀？

    師長的耳提面命，終究壓制不住半大孩子躁動(dòng)的心事。

    寧一抬頭望天，故作老成地在心里一通指點(diǎn)，心中的沉郁被沖散不少。

    期間一直是那女孩子在說什么，男生眉目冷淡的樣子，耐著性子聽。

    平心而論，那女生挺漂亮的，但往男生面前一站，顏色登時(shí)就黯淡了不少。

    從頭到尾，寧一只聽到他說了三句話。

    “東西我收下了，人就算了?！?/br>
    “還不走，等我送你？”

    第三句，是女生裝作聽不懂他的反語，嗔道，“那也不是不可以呀。”

    他便瞇起眼笑了下，說，“不可以哦?！?/br>
    整個(gè)過程，快得不可思議。

    女生失落地跑遠(yuǎn)了，寧一不自覺張望。

    男生很高，手里拎著瓶礦泉水，手指修長，校服襯衫袖口松松挽上，露出一截冷白色腕骨，上面套著塊腕表，萬年歷機(jī)械表，藍(lán)色底盤，看著挺貴，不是高中校園里應(yīng)該出現(xiàn)的配置。尋常的校服穿在他身上也不那么丑了，好像連衣服都貴了幾分。

    她只看得到一個(gè)側(cè)臉，是很精致的一張側(cè)臉。

    高鼻梁的人，側(cè)臉基本都好看。

    男生往前走，路過廊下一個(gè)立柜垃圾箱，將鐵盒隨手往箱子并不大的口一塞，單手插兜，戴上掛在脖子上的運(yùn)動(dòng)藍(lán)牙耳機(jī)，不作停留，走遠(yuǎn)了。

    寧一心沉了下，替那女生不值——她聽到這是對(duì)方手工制作的。

    她鬼使神差地走過去，把那個(gè)盒子從垃圾箱里扯出來。

    精致的心形鐵盒塌陷了一塊，纏繞的蝴蝶結(jié)絲帶在風(fēng)中搖擺。

    原來是盒巧克力曲奇餅干，和電視劇里廣告的那種超大豪華版不相上下，盒面上燙金的英文字體張牙舞爪寫著“I  love  u”。

    不知道是不是做題做魔怔了，寧一竟然在思考，這個(gè)love用得是否太草率？

    男女之間的感情，不應(yīng)該先從like開始，慎重地過渡嗎？

    但是，為什么要撿回來？

    寧一棘手地望著這盒餅干，她是很餓，但還不至于撿垃圾吃。

    只能說珍惜食物的本能支配了她的行為。

    在寧一的世界觀里，垃圾箱絕對(duì)不是食物最好的歸宿。

    寧一的母親沒有工作，母女兩人靠每人每月500元的失獨(dú)補(bǔ)助維持生活，日常生存和學(xué)習(xí)支出左支右絀。她大部分課外練習(xí)材料都是用早餐費(fèi)換來的。

    是的，寧一來自于單親家庭，他的父親4年前死于肺炎。

    不過他如果活著，對(duì)這個(gè)家庭造成的負(fù)擔(dān)可能更重。他是個(gè)先天愚型患者，也就是我們所熟知的唐氏綜合征患者。他沒有工作能力，不能負(fù)擔(dān)起一個(gè)丈夫和父親的責(zé)任，死前靠著父母和兄弟的接濟(jì)供養(yǎng)在療養(yǎng)院。

    寧一整個(gè)人生唯一幸運(yùn)的一件事就是沒有遺傳到他父親的病。

    她很健康，腦子在一般人里面還比較能打，長相偏秀麗，是遺傳了她的母親。

    但她常年吃不飽穿不暖，面黃肌瘦灰撲撲的，那點(diǎn)兒秀麗也被埋沒了。

    不過她也不在意，當(dāng)一個(gè)人覺得自己人生最可怕的瞬間就是班主任宣布要交班費(fèi)的時(shí)候，她不可能有心思考慮其他東西。

    寧一捧著盒子，一時(shí)進(jìn)退兩難，打算放到公園椅上，清潔垃圾的人若看到包裝完好，興許會(huì)把它帶回家。

    可惜她尚未行動(dòng)，就看到了去而復(fù)返的男生。

    寧一面色發(fā)白，心臟幾乎跳出胸腔。

    那一瞬間她的智慧突然發(fā)揮到了一種莫名的水準(zhǔn)——她伸手摘下了自己的校牌。

    男生走近，在她的面前籠罩下一層陰影。

    他一時(shí)低下頭，就那么睨著他，沒有說話。

    的確是張精致漂亮的臉，眼睫很長，只是表情懶散，一身玩世不恭，抵消了他那種可供人賞玩的漂亮。

    在短暫的沉默中，他瞟了眼她的手。

    寧一手里的盒子驟然變作燒熟的烙鐵，燙傷她自尊心。

    她的目光順著他的手，見到空了的礦泉水瓶，有幾滴晶瑩的水珠順著瓶身滑落。她覺得自己甚至都能聽見水珠滴落的聲音。

    他把塑料瓶身一擰，噼啪作響，又往前走了一步，抬手。

    寧一嚇得往后仰，他卻是側(cè)身把礦泉水瓶往垃圾箱一扔，收回手，似笑非笑睨了她一眼。

    好像笑她自作多情。

    寧一腳趾都卷了起來，干笑，“我是覺得挺浪費(fèi)的，不是……”

    話未說完，她的肚子就毫不配合地咕咕作響。

    那句“不是要吃”就這么被迫胎死腹中。

    ……

    四目相對(duì)，沉默在蔓延……

    少年漆黑的眉梢挑起一個(gè)懷疑的弧度。

    寧一搶先開口，視死如歸，“沒錯(cuò)，你看到了，我暗戀你很久了。我就是這種連你丟掉的垃圾都要撿的變態(tài)，對(duì)不起，我不會(huì)再打擾你了。”

    說完她不給他任何反應(yīng)空間，一鼓作氣，僵硬地抱著盒子，悲壯莫名地轉(zhuǎn)身大步離開。

    ……

    寧一一頭磕進(jìn)英語書，滿腦袋群魔亂舞。

    英語老師的聲音流水一樣蔓過耳際，少年復(fù)雜的眼神取代了眼前糊成一團(tuán)的字母，在她腦海中呈4k全景環(huán)繞無限循環(huán)。

    啊啊啊啊啊?。槭裁磿?huì)發(fā)生這種事！

    為什么她跑的時(shí)候沒有扔下那盒餅干？

    為什么她會(huì)說那種話？

    他一定把她當(dāng)變態(tài)跟蹤狂了！

    但是被當(dāng)成變態(tài)總比被當(dāng)成乞丐好吧？

    這人誰啊？她可不可以找他出來補(bǔ)救一下？

    oh不不不，正確的思路是再也不要見到他才對(duì)！

    寧一蹙眉，在腦海里將學(xué)校的核心人物檢閱了一遍，查無此人——她第一次對(duì)自己的八卦數(shù)據(jù)庫產(chǎn)生挫敗感——充實(shí)學(xué)生們課余話題的段草校草她一概不識(shí)，所有的校園傳奇在她這里從來沒有一張具體的臉。

    學(xué)校里不是沒有兩耳不聞窗外事的好學(xué)生，但和校園生活脫節(jié)到寧一這種程度的，基本沒有。

    這是主觀原因和客觀原因共同作用的結(jié)果，很簡單，好看又不能當(dāng)飯吃，而她也沒有可以一起八卦的女同學(xué)，她甚至沒有可以一起手拉手上廁所的女同學(xué)。

    寧一調(diào)動(dòng)所有數(shù)據(jù)計(jì)算他們?cè)俅闻雒娴目赡苄浴?/br>
    她沒有看到他的胸牌，不戴胸牌的，基本不是好學(xué)生——憑他應(yīng)付女生的熟練度，也不大像好學(xué)生。不是好學(xué)生，那遲到早退的概率就比較大，也就意味著碰見的概率小。

    再者，那個(gè)女生叫他學(xué)長，他要么是高二的，要么是高三的，而她從來沒有在本年段見過這個(gè)人——如果有，以他的相貌，她應(yīng)該會(huì)有印象。

    她推測他是高三的，高三的班級(jí)都在頂樓，那么碰面的概率也不大。

    再說了，寧一最后給自己打了一劑定心針，學(xué)校那么多人，她又那么普通，就算碰見，他也不一定認(rèn)得她。

    對(duì)吧？

    然而事實(shí)證明……對(duì)個(gè)鬼哦？