從前妻家里出來，雪停了，又開始下小雨。

    路燈照著雨絲，如同老舊電影的豎線雪花，也顯得這座紐約城滄桑飄搖起來。這個(gè)時(shí)候他還要去林肯藝術(shù)中心處理一項(xiàng)工作——今夜有來自中國(guó)內(nèi)地的劇團(tuán)演出，他作為華裔藝術(shù)家前去捧場(chǎng)。

    助理們開車到在事先約定過的路口等待著他。

    這是一輛商務(wù)車，他剛剛在后排車廂坐定，前面的喬治和安迪就轉(zhuǎn)過頭來對(duì)他說，“Khons，傍晚有幾位記者來采訪，我們說你不在，他們問你去了哪里?！?/br>
    喬治和安迪都不再說了，互相對(duì)望，希望對(duì)方先開口似的。

    他雙手拉住兩側(cè)衣襟向前扯了扯以做整理，“你們不會(huì)告訴他們我去探望前妻了吧？”

    喬治憋憋嘴角，轉(zhuǎn)過身去。安迪吞吞吐吐，“Khons，我知道你不大喜歡面對(duì)公眾透露私生活……”

    “我把你們當(dāng)朋友而不僅是同事，才會(huì)告訴你們私人行蹤。”他本皺了眉，隨著一身嘆息又松開了——于事無補(bǔ)，生氣沒有意義。

    安迪抓了抓腦袋，“是公司，是公司讓我們透露出去的。他們說讓公眾知道你會(huì)抽空去探望前妻，對(duì)你的形象只有好處沒有壞處。而且Khons，你不慣于做明星，我很害怕你會(huì)開除我，你知道我是負(fù)責(zé)媒體部分的。”

    雨滴整整齊齊排列，布滿窗上，外面的一切都變成抽象主義畫作，分隔成一個(gè)又一個(gè)亮眼的繽紛色塊。

    安迪哪里知道他在顧及什么呢？想起meimei，他忽然感覺到一種凄涼的寂寞，他居住了快十年的紐約，有著無數(shù)回憶和老朋友的紐約，忽然又變回了那個(gè)他剛下輪船時(shí)看到的陌生之地。

    “有我的電話嗎？私人的?！彼麊?。

    喬治轉(zhuǎn)過身來，“我想你的手提電話在你那里，Khons.”

    “我知道。”他隨即沉默了。

    安迪遞送了一杯香檳給他，他道謝接過。在這雨澌澌的暗夜里，耳邊呢喃著藍(lán)調(diào)音樂，手里搖動(dòng)著酒杯，他俊朗的面目忽然也跟著輕輕搖動(dòng)了一下，忙問：“安迪，今天洛杉磯有什么惡性案件嗎，比如槍擊事件？”

    安迪有些詫異，但還是轉(zhuǎn)過頭來認(rèn)真回答：“沒有。整整一天我都在酒店里看電視，如果有的話我應(yīng)該知道?！?/br>
    他舒然點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    喬治遞來一個(gè)文件夾，“Khons，這是公司準(zhǔn)備的，你用得著?！?/br>
    他將酒杯卡放在小桌上，在車廂的搖晃中接來，只見是提前準(zhǔn)備好的采訪稿，搖頭遞了回去，坦然道：“我會(huì)認(rèn)真觀看，給出真正的感受——這是對(duì)今晚演出的藝術(shù)家基本的尊重?！?/br>
    第二天她醒得很早，或許是因?yàn)樽蛱焖锰恪?/br>
    退了熱，起床后的感覺和宿醉相似，暈暈的，無端覺得悶，夏天要下大雨了那般透不過氣。按理說病中曉風(fēng)吹不得，她并不大顧忌，推開窗子，山谷里無邊無際的蒼綠森森中，有隱隱白霧翻騰，桂花味很濃，風(fēng)把遠(yuǎn)處林子里的群鳥驚起，紛紛向著太陽飛去。

    她不知道該不該和他打電話，安慰自己暫且吃過早飯?jiān)僬f。

    下樓的時(shí)候她才意識(shí)到自己比昨晚更加四肢無力，腳一軟手又扶不住，最后兩步是摔下來的。小貓聽到動(dòng)靜，變成了一只迷你的小豹子，四腳騰空，向她奔來，暖烘烘的小腹貼在她的臂上，小腦袋一邊蹭一邊呼嚕，像是在安慰又像是撒嬌。

    她一手托著小貓，一手先撐著地板，后順著欄桿一點(diǎn)點(diǎn)往上扶，勉強(qiáng)站了起來，慢吞吞去了客廳。

    給小貓喂過食，她給自己烤了兩片吐司，榨了一杯橙汁，端到客廳，打算一邊吃，一邊看不大嚴(yán)肅的晨間八卦新聞——學(xué)校老師的作業(yè)，上課時(shí)要陳述自己聽到了什么，聽懂了什么。

    第一條，一位女演員同時(shí)代言了兩家香波，陷入官司。

    第二條，一家藝術(shù)館在紐約開業(yè)，出現(xiàn)了他步入其間剪彩的鏡頭。哥哥的臉，她再熟悉不過了，可當(dāng)鏡頭拉近的時(shí)候，她還是因?yàn)樗暮每炊粑荒?。女主持人也很喜歡他，還說他在工作結(jié)束后獨(dú)自去探望前妻。

    這是他不愿她去紐約的原因嗎？她理智上覺得自己不會(huì)再有醋妒，可是當(dāng)她反應(yīng)過來才發(fā)現(xiàn)自己關(guān)閉了電視。電視黑色的屏幕里反映出她歪斜地靠在那里，慘白得像幽靈，一個(gè)在這個(gè)房子里賴著不肯離去幽靈。

    過了片刻，她回過神，佯裝鎮(zhèn)定重新打開電視。出現(xiàn)的還是哥哥，這次他在接受采訪，評(píng)價(jià)著一臺(tái)來自中國(guó)內(nèi)地的京劇演出。采訪記者講的是國(guó)語，哥哥便用國(guó)語回答，浮現(xiàn)的是英文字幕。

    “孔先生，請(qǐng)問您怎么看待《馬前潑水》這個(gè)故事中崔氏自盡？”記者將話筒遞過去，他禮貌認(rèn)真地接過來。

    馬前潑水？她覺得耳熟，細(xì)細(xì)一想，小時(shí)候竟還背過這出戲的詞——崔氏嫌貧愛富，逼著丈夫休妻，以圖另嫁他人。誰知后來丈夫高中狀元，衣錦還鄉(xiāng)，崔氏又當(dāng)街?jǐn)r馬想要重修舊好。于是丈夫潑水在地，讓她收回桶中，若是她能做到就帶她回家。覆水難收，崔氏羞愧，一頭撞死在丈夫面前。

    哥哥講國(guó)語的感覺，和講廣東話、英文時(shí)很不一樣。講國(guó)語的他顯得很靦腆，甚至有點(diǎn)青澀，帶著些許笑意回答：“最初這個(gè)故事并沒有讓崔氏死掉，而是在被丈夫拒絕后，她就走開了；后來變成被拒絕后瘋掉；在三十年代才被劇作家改為死去。我想一個(gè)方面是不斷加大戲劇沖擊和悲劇意味，另一方面是想讓觀眾知道崔氏是一個(gè)懂得廉恥的女人，知道她心中也有一些原則，一些可敬的地方?！?/br>
    這是她第一次討厭自己聽得懂國(guó)語。

    立刻換了臺(tái)，于是她沒有聽見哥哥后面繼續(xù)說了一句——“但這種安排也體現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代對(duì)女性的局限，所以很多現(xiàn)代觀眾不理解，也不大符合我個(gè)人的價(jià)值觀?！?/br>