媒體嗅到新聞的速度有多快，魏子伸以前并不知道，托母親的福，他才能親身體會(huì)到社群傳播訊息的威力之大。

    在認(rèn)完尸的隔天，他就接到不下十通採(cǎi)訪電話，記者們不外乎是想挖掘桶尸命案的內(nèi)幕，但他不敢多說，想說偵查不公開，雖然像他這種法盲也不太明白自己有沒有資格主張「?jìng)刹椴还_」，但他還是決定保持沉默，因?yàn)樗伦约翰恍⌒南蛎襟w透露，自己與母親其實(shí)根本沒見過面。這種一聽就能大炒新聞的事，魏子伸實(shí)在不希望被其他人知道。

    畢竟他還想平靜安穩(wěn)地過日子。

    母親的命案受到社會(huì)極大的關(guān)注，新聞臺(tái)甚至為此製作特輯，拿來與其他類似命案放在一起探討。

    魏子伸偶爾會(huì)滑到關(guān)于母親的新聞。

    下面的留言多半義憤填膺，甚至還有人替母親可憐他的孩子，可憐魏子伸。

    看到有人同情自己，魏子伸竟有些高興。

    以前讀到安迪沃荷所說的：在未來，每個(gè)人都有成名的十五分鐘。

    讀到這句話當(dāng)下，魏子伸其實(shí)是不相信的。

    畢竟像自己這種沒有漂亮學(xué)歷、窩在小城市小出版社里安靜校稿的普通人，這輩子能有什么契機(jī)能讓他成名十五分鐘呢？

    沒想到多年后，自己會(huì)以「桶尸命案受害者之子」的身份，得到無數(shù)陌生人的關(guān)注。

    那種感覺說不上來，有點(diǎn)竊喜、有點(diǎn)焦躁、有點(diǎn)不安。

    雖然關(guān)于母親的新聞在各大社群媒體上延燒了一陣子，但由于案情一直沒有重大斬獲，于是很快的又被某歌星的性丑聞掩蓋過去，魏子伸的日子又回歸于平淡。

    他以為終于要回歸于平淡。

    在認(rèn)尸過后將近一個(gè)月的某個(gè)晚上，魏子伸又接到了一通陌生來電。

    這次電話對(duì)面的陌生人對(duì)魏子伸使用了更特別的稱呼。

    「請(qǐng)問是黃茹婷的兒子嗎？」

    聽到這個(gè)開頭，魏子伸忽然有種預(yù)感，他這個(gè)未曾謀面的母親，大概還會(huì)為自己帶來不少麻煩。

    魏子伸的第六感算是驚人的準(zhǔn)。

    比如他曾經(jīng)在上班途中閃過不好的預(yù)感，直覺要出事，然后就在拐進(jìn)公司的最后一個(gè)路口，直接被人從后方擦撞。

    比如父親去世的當(dāng)天早上，魏子伸在送他出門的那一刻，忽然覺得他的背影模糊不清，有種說不上來的怪異，接著在當(dāng)天午休魏子伸就接到院方通知。

    再比如，接到警方通知認(rèn)尸的半小時(shí)前，魏子伸正在拆封文件，不小心被美工刀劃傷了虎口，就是平常人根本不常受傷的、奇怪的部位。

    魏子伸總是在奇怪的時(shí)機(jī)點(diǎn)，遇到奇怪的事、出現(xiàn)奇怪的預(yù)感，他有時(shí)候會(huì)想，自己該不會(huì)有超能力吧？

    回到他接到的那通陌生電話。

    對(duì)方表明身分，說是母親房東的兒子，母親的租屋處在她失蹤后半年便轉(zhuǎn)租給他人了，房東心腸好，還把母親的私人物品好好地保管起來，等待物歸原主的一天。

    母親的遺物會(huì)有那些呢？

    魏子伸其實(shí)并不抱著期待?？赡苁且挛?、證件、陳舊的生活用品，又或者是幾本絕版的書籍。

    母親是中文系畢業(yè)的。

    魏子伸想像中的她應(yīng)該是溫柔、婉約，說話輕聲細(xì)語，對(duì)家人有無盡的包容和愛，保持著寫日記的習(xí)慣，書架上有詩(shī)集，桌面散落著沒寫完的散文，窗邊有暖陽。

    對(duì)于母親，魏子伸連灑落在她身上的光線都想好了。

    「你好。我是黃茹婷的兒子。」

    戰(zhàn)戰(zhàn)競(jìng)競(jìng)地站在對(duì)講機(jī)前，魏子伸對(duì)著自己甚至都不知道長(zhǎng)相的人說道。

    他忽然發(fā)現(xiàn)這是自己第一次這么正式地向外人介紹，關(guān)于自己與母親之間的母子關(guān)係。

    門內(nèi)傳來走動(dòng)的聲音，魏子伸忍不住退了一步，視線從門上移開，佯裝隨意地看著兩邊的街景，希望門里的人第一眼看到他時(shí)，不要看出他的焦躁和緊張。他該用什么表情和語氣來面對(duì)他呢？悲傷？落寞？強(qiáng)顏歡笑？

    或許是太久不曾與陌生人接觸了，魏子伸竟然還想著讓自己看上去更符合一個(gè)剛死了mama的人，只為了不要讓對(duì)方覺得自己開朗得不合常理。

    當(dāng)門打開的瞬間，魏子伸立刻歛起眉眼，試圖進(jìn)入失恃的情緒當(dāng)中。

    「魏先生？」

    走出來的是一名中年男子，身材高大，面目憨厚，右邊眉梢處長(zhǎng)了一顆rou痣，看上去像是一個(gè)隨處可見的普通男人。

    「你好，請(qǐng)問是何先生嗎？」魏子伸隨手遞出名片，這是他多年來的習(xí)慣，和陌生人見面時(shí)一定要遞名片。

    這并不是什么怪癖，也不是什么職業(yè)病，而是魏子伸杜絕外界窺探的一種方法。名片上清楚寫著他的姓名、公司名稱、職務(wù)、電話，幾乎把所有外人會(huì)問的無禮問題囊括了大半，只要遞出名片，等于減少了一半解釋和搪塞的心力。

    「我看到新聞?wù)娴膰樍艘惶?，怎么?huì)有人這么殘忍？」

    何先生帶著褶皺的雙眼迅速掃過名片上的資料，魏子伸并未忽略他一見到自己時(shí)，眼神中一閃而過的驚愕。

    他為何而驚愕？是因?yàn)樽约旱拈L(zhǎng)相？還是因?yàn)槭裁雌渌^于失禮而不好當(dāng)面表現(xiàn)出來的原因？

    何先生將名片塞進(jìn)口袋里，嘴里念叨著，一邊將魏子伸迎進(jìn)門。

    何先生所居住的地方，位于魏子伸家騎車二十分鐘路程的老城區(qū)，是擁有舊式鐵門的五樓老公寓，無論是生銹的鐵門、骯臟的樓道、斑駁的墻壁，還是開門后一股撲面而來的死亡氣息，都令魏子伸退避三舍。

    他所指的死亡氣息，并非生物軀體腐爛后的惡臭，而是某種非物質(zhì)的腐敗，矯情一點(diǎn)來形容，像是沒有靈魂的空殼。

    何先生的家里，有種失去靈魂的詭異氣息。

    「要喝茶嗎？還是水？」

    屋里的布局很奇怪，一個(gè)狹小的客廳、一個(gè)像是搭在走廊上的小廚房、一個(gè)能透過客廳與廚房之間的窗戶看見的浴室，還有客廳另一邊一條向屋子里延伸的走廊，走廊沒有點(diǎn)燈，看過去便是一道漆黑的口子。

    魏子伸不禁留意起那道突兀的窗子。

    「這間房子太老了，只有廚房那邊能曬到太陽，如果那里沒有開窗，客廳就會(huì)很暗?！购蜗壬⒁獾剿囊暰€，立刻會(huì)意地解釋道。

    何先生一解釋，魏子伸才注意到這間房子里沒有陽光。

    無論是連接客廳的走廊，或是剛剛經(jīng)過的樓道，都是不見天日的幽暗，何先生說的對(duì)，那道奇怪的窗子確實(shí)有存在的必要。

    魏子伸暗自替這個(gè)家以及和何先生下了註解。

    何先生的家很破舊，何先生本人也是，兩者都令魏子伸想起孳生于排水溝邊的蛆蟲。

    魏子伸向何先生要了一杯茶，何先生走進(jìn)廚房，透過窗子向魏子伸確認(rèn)：「烏龍嗎？還是麥茶？」

    魏子伸選擇麥茶，接著便看見窗子里飄出白色的水蒸氣。

    幸好煮茶的水是沸騰的，高溫能殺菌，因?yàn)槲鹤由鞂?shí)在不敢喝下從這間屋子的水龍頭所接下的水，光是想像就令他感到一陣作噁。

    他真是失禮。

    「你跟你媽很像?！?/br>
    何先生將冒著熱氣的茶杯端放在魏子伸面前，接著道：「當(dāng)年你媽欠了幾個(gè)月的房租，人就不見了，我媽不確定她會(huì)不會(huì)回來，把房子轉(zhuǎn)租的時(shí)候也不敢把東西丟掉，怕她有一天會(huì)回來找我們要?！?/br>
    他轉(zhuǎn)身往走廊走去，就像是被那道黑色的口子吞沒一般，消失在視線范圍內(nèi)。

    在何先生短暫離開的時(shí)候，魏子伸捧著杯子，雙眼打量著整個(gè)空間的擺設(shè)，所有的一切都跟何先生本人一樣，給人一種骯臟污濁之感。

    然后魏子伸注意到了擺在角落的小茶幾。

    上頭擺了一個(gè)相框，卻是蓋倒著的，叫人看不到照片。

    愿意和何先生組成家庭的，會(huì)是怎么樣的人呢？

    大概也和何先生一樣吧。

    過了片刻，何先生去而復(fù)返，他手里多了一個(gè)小紙箱，是能輕易塞進(jìn)魏子伸機(jī)車踏板上的小紙箱。

    小到看得出里頭裝不了多少東西，明明小得不行，卻能概括母親的馀生。

    「有些比較爛的東西我就丟了，剩下這些應(yīng)該還有紀(jì)念價(jià)值?！?/br>
    魏子伸看著紙箱上的薄灰，回味著何先生剛剛對(duì)自己說的那句話。

    他說自己和母親很像。

    魏子伸不禁開始猜測(cè)，自己與母親究竟有哪些相似之處，是長(zhǎng)相？個(gè)性？還是給人的感覺？

    希望不要是后者。

    因?yàn)樗郧俺３１煌瑢W(xué)指責(zé)，說他太過陰沉，令人覺得毛骨悚然。

    當(dāng)「毛骨悚然」這個(gè)詞用在自己身上的時(shí)候，詞意便不同了，竟然還帶了一點(diǎn)悲傷氣息。

    魏子伸不只一次檢視過自己，到底是多么的討人厭才能被冠以「毛骨悚然」這樣的形容呢？

    希望母親和自己是不一樣的。

    「我媽失蹤的時(shí)候，你為什么沒有報(bào)警呢？」

    雖然這樣問有些唐突，但魏子伸不禁想質(zhì)問這個(gè)可能見過母親生前最后一面的男人，為什么這么好的一個(gè)女人忽然失蹤了，他明明知道卻毫無作為呢？

    聽了魏子伸的質(zhì)問，何先生沉默了，放下已經(jīng)接近唇邊的茶杯。

    「你媽是外地人，我媽發(fā)現(xiàn)她遲繳房租之后就連絡(luò)不上她，連手機(jī)都變成空號(hào)了，我們以為她是騙子，報(bào)警又太麻煩，所以就直接把房子轉(zhuǎn)租了。」

    魏子伸看著面色哀戚的何先生，心里揣測(cè)著，他或許正在為自己的漠視而后悔，甚至把母親死亡的責(zé)任也攬一份到自己身上。

    全都是魏子伸擅自揣測(cè)罷了。

    魏子伸打開箱子，上面的灰塵沾上十指，箱子里整齊地?cái)[放著各種母親的所有物。

    一件駝色的毛呢外套、一本皮質(zhì)封面的筆記本、一大疊有母親字跡的泛黃稿紙、一枝刻著母親姓名的黑色鋼筆，還有幾本充滿濃厚味道的詩(shī)集。

    與魏子伸猜想的一樣，母親也讀詩(shī)。

    「我當(dāng)年去收拾這些東西的時(shí)候，屋子里很亂，也沒找到個(gè)人的證件，很像匆匆忙忙逃跑一樣?！购蜗壬f。

    逃跑。

    魏子伸在何先生的話里抓到關(guān)鍵詞，為什么母親要逃跑？她要逃離什么？

    「請(qǐng)問我媽還欠了多少房租？麻煩你把帳號(hào)給我，我把錢匯給你?！?/br>
    該怎么說呢？血緣真是奇妙的連結(jié)。

    明明黃茹婷從未養(yǎng)育過魏子伸，魏子伸也甚至認(rèn)不出她的長(zhǎng)相，卻憑靠著血緣這樣簡(jiǎn)單的理由，便不由自主地想為她解決掉在世上所殘留的污點(diǎn)。

    魏子伸希望自己的母親，不要在任何人心里留下「騙子」這樣負(fù)面的印象。

    「不用了啦，也沒多少錢，人都走了，也沒什么好計(jì)較的了?！购蜗壬謬@了口氣，噘起雙唇吹散杯面的熱氣。

    魏子伸輕輕地翻開詩(shī)集，舊式印刷的單薄紙面泛著微黃，詩(shī)名之下是他不曾聽過的名諱，又往后翻了幾頁，都是一些未聞其名的詩(shī)人。翻回封面處，魏子伸才后知后覺地發(fā)現(xiàn)這是一本私人合集，并不是正規(guī)出版社所出版的。

    母親讀詩(shī)，并且不是流于俗世的名作，這一首首名不見經(jīng)傳的小詩(shī)，愈看越覺得像是靈魂對(duì)生命發(fā)出的吶吼。

    想出名、想富有、想回應(yīng)自己對(duì)自己的期待，最想告訴其他人，還有人在堅(jiān)持著自己所喜愛的事。

    魏子伸在書本中段處發(fā)現(xiàn)母親的名字。

    像母親這樣一個(gè)對(duì)生命還抱有熱情與念想的人，到底需要逃離什么呢？

    闔上書頁，魏子伸將書放回箱子里，起身從錢包里掏出里頭所有的鈔票。

    他無比慎重地將錢放在桌上，在與何先生錯(cuò)愕的眼神短暫交會(huì)之后，魏子伸別開眼，彎身抱起紙箱。

    「不知道這些夠不夠？就當(dāng)作我一點(diǎn)心意，謝謝你幫我保留我媽的遺物?！?/br>
    何先生或許看的出來，魏子伸并不是那種擅長(zhǎng)寒暄的人，更不是適合寒暄的人，于是也不挽留，客氣地起身送他出去。

    在沉重的鐵門完全闔上之前，也就一瞬間、一道縫隙，魏子伸瞥見了何先生數(shù)鈔票的樣子。

    魏子伸甚至還沒走遠(yuǎn)，甚至只要起心動(dòng)念，就能輕而易舉地阻止那道大門關(guān)起。

    人總是狡猾的，何先生更是。

    不過沒關(guān)係，魏子伸抑是。

    他將紙鈔直接放在桌上，是因?yàn)樗稽c(diǎn)也不想觸碰到何先生的雙手。

    扯平了。