B面曲13 碎裂的洞xue:上吊小男孩的悔恨
書迷正在閱讀:那朵拉的紫帽子、一朝轉(zhuǎn)世,卻只想安分一生、我靠萬人迷系統(tǒng)在逃生直播稱霸、霸總被迫奶爸以后、心動(dòng)禁止、今天又是薅霸總羊毛的一天、帶著超級(jí)返還系統(tǒng)搞基建、在首輔后院種田、愛的真諦、界限危機(jī)
mama其實(shí)很熱愛她的工作,離開醫(yī)院在家療養(yǎng)的期間,不時(shí)會(huì)告訴我之前在職場(chǎng)上的甘苦談。她述說時(shí)的神情十分歡欣喜悅,若非健康因素,mama應(yīng)該會(huì)繼續(xù)努力工作。 我打算繼承母親未完的任務(wù),同時(shí)在耳濡目染下自己也很喜歡音樂,從事相關(guān)工作或多或少可以沖淡職場(chǎng)上對(duì)女性的不友善及苦悶。大學(xué)畢業(yè)后,我很快就找到經(jīng)紀(jì)公司內(nèi)的行銷企劃工作,憑藉過往的愛抖露經(jīng)歷,起步順?biāo)煲蚕鄬?duì)得心應(yīng)手。 四年半前,「13與你合同會(huì)社」成立,并在籌備一組新的偶像團(tuán)體”bwithyou”。我發(fā)現(xiàn)該公司正在招募經(jīng)紀(jì)人,于是我打算轉(zhuǎn)換跑道…不,精確來說,是以另一種身分來個(gè)「鳳還巢」。 「沒想到幾年之后會(huì)再次遇見你,今井小姐?!姑嬖嚬倌恕眀igboss”館山一平先生。第一次被迫轉(zhuǎn)換跑道時(shí),恰巧館山先生擔(dān)任的是企劃營(yíng)運(yùn)副委員長(zhǎng)。 「然而這次不是團(tuán)員選拔,而是團(tuán)員的經(jīng)紀(jì)人甄選?!刮衣冻雒嬖嚂r(shí)該有禮貌微笑。 「今井小姐之前為何離開?大家那時(shí)都很看好你。你唯一一套的限定生寫真炙手可熱,即使蒐集成套也無法在握手會(huì)上見到你,但是粉絲依然盡全力蒐集。最后公司決定在握手會(huì)上擺出三個(gè)人形立牌,讓粉絲至少可以和最后的偶像合影留念,竟然也吸引上千位歌迷到場(chǎng)排隊(duì)?!?/br> 這段往事我毫不知情,心中不免有些感慨與悸動(dòng)。 「縱使如此,我有自知無法成為ace。倘若只是萬年安得兒中的ace,倒不如早早離去,重行規(guī)劃自己的人生?!刮艺f出面試時(shí)該有的必要謊言。 館山先生吐出一口氣后說:「這一次有信心成為ace經(jīng)紀(jì)人嗎?」 「不!不是有信心,而是必須以ace的心態(tài)成為真正ace團(tuán)員的經(jīng)紀(jì)人?!刮艺宫F(xiàn)出面試時(shí)必須裝出的氣勢(shì)與信心。 「你變得更加有自信,這次可不能半途脫逃,假如發(fā)現(xiàn)真的不行,也得通知我一起跳船逃生?!桂^山先生難得露出笑容。 前一份工作的良好表現(xiàn)以及愛抖露資歷幫我撈到現(xiàn)在的工作;事后館山先生才得知我和荻原老師之間的關(guān)係,然而他從未多言,更未因此另眼看待。全公司僅有他和資深的佐藤真廣小姐知曉這項(xiàng)秘辛。 附帶一提,面試前我根本沒有告知父親,他在收到館山先生送出的初審合格資料時(shí),才赫然發(fā)現(xiàn)我又再一次擅自做了「真正想做的事」─這次是想摧毀他未來的心血結(jié)晶。 大一時(shí),我曾經(jīng)讀過一篇課堂指定文章,著名的精神分析大師梅寧格(karlaugustusmenninger)在他的《生之掙扎》(managainsthimself)中舉了一個(gè)例子:一位男孩被父親責(zé)罵之后竟然上吊自殺。 男孩所企圖殺害的其實(shí)是他的父親,因?yàn)閼延袑?duì)父親的愛恨交錯(cuò),無法妥當(dāng)抒發(fā)那些情感,竟透過自縊而把潛意識(shí)里所認(rèn)同的父親給殺掉了。 這個(gè)例子所衍生的其他涵義和梅寧格分析應(yīng)該更為重要,可惜那時(shí)我和玩樂團(tuán)的男友耽溺于性愛而無法自拔─或許想藉由無止盡的性愛來否定父親對(duì)mama的情感,導(dǎo)致老是錯(cuò)過早上的這門心理學(xué)課程,只記得這篇故事帶來的震撼與啟發(fā)。 我要藉由認(rèn)真工作來毀掉bwithyou,讓父親體會(huì)到命運(yùn)擺弄后無能為力的痛苦,替mama狠狠出一口氣,她把最神圣寶貴的一票投下去,卻再也沒有后悔的馀地! 我打算和營(yíng)運(yùn)企劃部門通力合作,先把bwithyou推向顛峰,就在她們即將踏上偶像之巔時(shí),再讓bwithyou分崩離析并帶走王牌團(tuán)員,讓荻原老師成為不折不扣的「西西弗斯」─戮力推著巨石往山巔前進(jìn),在抵達(dá)峰頂之際,巨石再度無情滾落至山腳下。 然而當(dāng)我越是努力工作、絞盡腦汁讓草創(chuàng)的bwithyou獲得更多資源與曝光機(jī)會(huì)時(shí),越能體會(huì)到母親以前工作時(shí)的成就感,此外,導(dǎo)致我后來躊躇不前的關(guān)鍵要素是:一期生團(tuán)員年紀(jì)多半僅比我小六到七歲,就像我的meimei們??粗齻儚臒o到有,深夜時(shí)分依然揮汗練舞、真情流淚迎接所有的好與壞,私底下對(duì)我吐露心聲或提出疑惑,艱辛地一步又一步前進(jìn)時(shí),梅寧格書中的那位小男孩彷彿從墓地爬出來對(duì)我說:「我殺掉了父親,但是我的心也跟著徹底死亡。死后反而比活著更不自由!」 一縷幽魂說完死后感想旋即憑空消失在幽暗洞xue里。 我憶起自己當(dāng)年也曾在練舞室里偷偷掉淚。 許多小meimei們是和家人分離,隻身到東京打拼,把最寶貴的青春歲月奉獻(xiàn)給bwithyou,心中懷有最難能可貴的「希望」。 荻原老師、館山先生、我以及其他工作人員都帶給她們「未來期待感」,倘若我真的按照計(jì)劃使bwithyou徹底崩毀,瓦解所有未來期待感,我豈不是和mama最討厭的政客沒兩樣? 在bwithyou首次舉辦”birthdaywithyoulive”生日演唱會(huì)時(shí),臺(tái)下狂熱粉絲高舉應(yīng)援螢光棒,隨旋律大喊團(tuán)員暱稱,聲嘶力竭地quot;打callquot;,氣勢(shì)足以震懾天地。我在后臺(tái)看著螢?zāi)焕镔u力演出的她們而潸然淚下。 荻原老師輕輕摸著我的肩膀說:「當(dāng)年你決心要離開時(shí),在自己生寫真中所見到的,是否和如今所看見的一樣?」 「于是我放棄原先計(jì)劃,即使成功毀掉荻原老師的企劃,那只不過是他生涯的一個(gè)小小污點(diǎn),可是卻將摧毀很多女孩的一輩子?!刮揖従?fù)鲁鲆豢跉狻?/br> 投影布幕上再度出現(xiàn)我在mama病房里的照片,我似乎玩得精疲力竭,體力不支而趴在床沿睡著了。母親溫柔撫摸我的臉龐與發(fā)絲,讓我感到無比安心。這些不小心睡著的照片不止一張,然而拍照者是誰?會(huì)是那時(shí)的護(hù)理師嗎? 「小時(shí)候的春菜雖然會(huì)鬧彆扭,可是一直是個(gè)善良的小女孩,看見路邊的流浪小貓或是有受傷小鳥,總是會(huì)要求mama想辦法幫忙,真的是一個(gè)乖巧善良的好孩子?!骨镒影⒁淘俣瘸槌鲆粡埫婕埵脺I,始終坐在門邊聆聽的長(zhǎng)者早已老淚縱橫。 「為什么大家都在哭?難不成是我做的蛋包飯是人間美味,好吃到黯然銷魂會(huì)流淚?」不明就里的女僕alice從內(nèi)場(chǎng)走出來見狀說道。 此時(shí),布幕上暫時(shí)沒有任何畫面,彷彿耐心等待最后的安可曲。點(diǎn)唱機(jī)原先所播放的音樂戛然而止,一道似曾相識(shí)的旋律緩步從音箱走入酒吧,中慢板的鋼琴前奏從洞xue入口大石出現(xiàn)裂縫的鑽入幽暗之內(nèi),接著是一道溫柔的歌聲。 「那是母親的輕柔歌聲。」 點(diǎn)唱機(jī)播放bawake的”一起喝柳橙汁的早晨”,編曲、歌詞和正式發(fā)行的收錄曲均不相同。原本講述同居熱戀期的情侶在生活上小細(xì)節(jié)所產(chǎn)生的種種甜蜜,構(gòu)筑出兩人世界的短暫完美愛情,是一首充滿泡泡糖搖滾風(fēng)格的band-sound輕快歌曲;然而此時(shí)卻由中慢板輕柔的鋼琴?gòu)椬鄮С銮岸涡?,躍動(dòng)感的小提琴琴音緊跟在后,母親唱出重新填詞的歌曲前兩句,接著是我童稚般的歌聲: “走在前往動(dòng)物園的路上牽著你的小手 有個(gè)大叔裝扮成大野狼悄悄跟在后頭 是小偷是小偷 北極熊跟著大喊有小偷 大叔脫下布偶裝摸著額頭 我是最愛你們的爸爸,讓我們一起手牽手 手牽手不回頭,直到世界的盡頭…” 布幕上打出歌曲名稱”一起去看北極熊的happyday”,荻原老師卸下製作人身份重新填詞編曲,原先取樣”moonriver”的部分改成布拉姆斯的《匈牙利舞曲第5號(hào)》(hungariandano.5),并且利用合成人聲軟體,一字一句擷取母親與我童年時(shí)留存的聲音,最后再加入自己的難聽歌聲,合成這首童謠風(fēng)格的逗趣歌曲。 父親曾答應(yīng)要帶我和mama一起去動(dòng)物園看北極熊,這項(xiàng)承諾直到母親辭世都未能兌現(xiàn)。 「mama,為什么那個(gè)人可以一天來回東京與札幌,卻沒辦法帶我們?nèi)?dòng)物園?」我在母親的第一個(gè)冥誕時(shí),佇立在墓園對(duì)她說出這個(gè)不滿的疑惑。 那株高大的一本櫻不斷飄下粉色的櫻花瓣。 「這首demo曲才是歌曲的原本真實(shí)樣貌。你父親很喜歡美櫻的嗓音,許多歌曲在草創(chuàng)初期都會(huì)讓美櫻試唱幾小段。因?yàn)榫凵匐x多,只能用電話錄音或是用手機(jī)把歌聲與對(duì)話錄下,后來製作這首歌曲時(shí),在他所留存的聲音資料庫(kù)中,一個(gè)字、一個(gè)字抽出來調(diào)整,包括你小時(shí)候的童言童語(yǔ)和歌聲?!骨镒影⒁炭粗寄簧系母柙~代替父親對(duì)我解釋。 我想起那支玩具麥克風(fēng)其實(shí)有錄音功能,我曾在家附近的小公園內(nèi)唱歌給流浪貓聽,再把錄下的歌聲播放給在病房?jī)?nèi)的母親聆聽。 「爸爸唱的部分真難聽!」 一張又一張我未曾見過的照片接續(xù)投射在布幕之上,多半是我兒時(shí)在深夜熟睡的照片。其中一張是我睡眼惺忪吹熄蛋糕上蠟燭,臉上卻無任何喜悅之情,爸爸故意用手指將奶油涂在我的鼻子,害我頓時(shí)睡意全失,趕緊抹掉奶油,朝爸爸的臉部做出反擊,mama在一旁笑得合不攏嘴。 「那次他錯(cuò)過你的五歲生日,打算在隔天晚上幫你補(bǔ)慶生,誰知又被拉去應(yīng)酬,趕回家時(shí)你已經(jīng)入睡,只好和美櫻一起把你給挖起來。其實(shí)荻原老師始終記得你的生日是3月14日白色情人節(jié)。」 在黑暗洞xue內(nèi)的我與處在酒吧內(nèi)的我,二者逐漸合而為一,雙手不停顫抖。小時(shí)候的那個(gè)我,雀躍地拿著那支玩具麥克風(fēng)奮力從黑暗深處奔出,敞開雙臂大力擁抱現(xiàn)在的靈魂,在母親的輕柔歌聲下相擁痛哭。 長(zhǎng)久以來,我把自己兒童時(shí)期的部分回憶給「神隱」,只要那段回憶不存在,母親和我在那段過去的傷悲與憂愁應(yīng)該也會(huì)跟著消失。過度天真的我忽略「現(xiàn)在」是由每一塊「過去的拼圖」所組成,每段記憶都形成不可消滅的自我存在,抹滅過去等同殺掉部分的自我。 被自己所「神隱」的記憶,如今反而藉由「天狗」而尋回,既屬巧合又充滿諷刺意味。 最后一幕乃四人在高級(jí)飯店交誼廳的合照:mama、秋子阿姨、我和一位擺出臭臉的大男孩,背后的墻上隱約可見到一幅紅色荒漠的照片。 心中充滿無限感慨的秋子阿姨開口:「所謂的防御系統(tǒng)是抵御外來的突襲攻擊,萬一破壞是來自內(nèi)部,甚至是心靈自囚、自我傷害的行為,任憑佈下天羅地網(wǎng)的防御體系也無濟(jì)于事。中田弌大這孩子非常能夠體會(huì)你的心情,所以才會(huì)精心安排這一切?!顾难凵衤冻鲆还陕淠?/br> 「難道這張照片里的大男孩是中田弌大?」女僕alice在不知不覺中已梨花帶雨,淚眼婆娑的她替我問出難以置信的問題。 照片中的大男孩此時(shí)彷彿睜大雙眼環(huán)顧天狗酒吧內(nèi)的一切。 「中田弌大是我和先生赴美前所收容照顧的孩子。他被這個(gè)體制認(rèn)定是人格違常、行為偏差的問題少年,其實(shí)他聰明又體貼,只是體制沒能給像他這樣的問題少年一條正常道路。原本我們打算正式收養(yǎng)并一起去美國(guó)生活,卻遭到他的婉拒。中田弌大只說有一天他要去騎駱駝?!骨镒影⒁痰那榫w轉(zhuǎn)趨平穩(wěn)。 「那孩子在我們出發(fā)之前,做了一本小冊(cè)子,里頭是關(guān)于大聯(lián)盟所有球場(chǎng)在不同月份與乾濕天氣下對(duì)投手球種的影響,甚至附上球的位移模擬圖,畢竟我先生是靠控球和變化球宰制場(chǎng)面,因此這本小冊(cè)子非常實(shí)用。我們都很訝異問題少年中田弌大竟能做出這樣的資訊分析?!?/br> 「千萬不要在科羅拉多落磯山的高海拔主場(chǎng)投伸卡球與變速球?!?/br> 登機(jī)前他留下當(dāng)年的最后一句話。 「我們一到美國(guó)安頓妥當(dāng)后立即與他聯(lián)絡(luò),發(fā)現(xiàn)中田弌大自此消失無蹤,不過每年總會(huì)收到?jīng)]有署名的新年賀卡,發(fā)信地點(diǎn)十分特殊,除了日本之外還有智利、巴西、墨西哥、俄羅斯與德國(guó)等地。轉(zhuǎn)眼十多年過去,再次見面就是半年前在這兒了。」 歲月真的如同秋子阿姨先生丟出的四縫線快速球一樣快。 「真是造化弄人,原來漂亮小姐早在小時(shí)候便和中田有過一面之緣,方才的故事實(shí)在太感人,我要把它寫入我的劇本之中。」坐在門邊的長(zhǎng)者擦乾眼淚后舉起紅酒杯致意說道。 「今井小姐,老先生以前是位知名編劇,后來因?yàn)閻燮尴茸咭徊?,他在傷心欲絕之下,精神狀態(tài)開始變得有些恍惚不穩(wěn)定。」alice悄悄對(duì)我說道。 「那么他常掛在嘴邊的那些往事回憶?」 「誰知道是真是假?人生本就真真假假,只有能確切掌握在自己手中的最實(shí)在?!?/br> 「alice認(rèn)為是什么呢?」 「性欲和金錢吧!」 我倆相視而笑,秋子阿姨看著沒吃完的蛋包飯也跟著笑了出來。 天狗酒吧再度恢復(fù)往昔的神秘與平靜。 我告別秋子阿姨后,帶著童年的我一起步出天狗酒吧。 先撥通電話告知大山特助趕緊來此處打理相關(guān)后續(xù)事宜,可是我暫時(shí)保留鬍渣男盜走唱片的插曲,一切都在中田弌大的精密布局之內(nèi),那張唱片想必是留給片山二郎的「禮物」,政客的恩怨就讓他們自己去解決。 我毫不囉嗦地掛掉大山特助的電話后,佇立在無月之夜的街道上猶豫許久。 今天東京的夜空見不到月亮,但是我內(nèi)心有溫暖的月光。我再次打開手機(jī),撥出一通連結(jié)現(xiàn)在與過往的電話。 「荻原老師嗎?岸田議員方面的事情已經(jīng)處理好了,目前只剩下源田美彩子的問題,這件事請(qǐng)容我當(dāng)面向您報(bào)告,接下來請(qǐng)專心準(zhǔn)備演唱會(huì)事宜。然后你…」 「嗯?還有什么事嗎?」 童年的我瞬間把手機(jī)給搶了過去:「爸爸,你唱的那首歌曲真難聽!」 電話的另一端先是停頓幾秒,隨后發(fā)出許久未曾聽過的笑聲。 那道難聽的笑聲彷彿乘著春夜微風(fēng),迫不及待地吹送到母親長(zhǎng)眠的櫻樹下。