母親又來(lái)喊她喝湯。

    沒(méi)有完全推開門，只是掀開一道縫，室內(nèi)的白光和走廊的暖黃，交迭在門的暗影下，涇渭分明。

    手中的屏幕暗下去，是一簇逐漸熄滅的火。芝華一動(dòng)不動(dòng)低著頭，看著“通話結(jié)束”四個(gè)字，在掌心閃爍幾秒，倏然變成一整塊死寂的黑，映出她那張木然的臉。

    “好，我來(lái)了。”她把手機(jī)扔到一旁，起身往外走。

    和母親先前椎心飲泣相比，芝華冷淡得像一個(gè)旁觀者。

    她好像已經(jīng)從她的身體抽離，懸在透明的半空中，垂眸凝看這間房子，看見(jiàn)自己在一個(gè)小格子里，事不關(guān)己地看著他們憤怒、慌張，漠不關(guān)心聽著他們勸慰的話，對(duì)他們的擁抱和安撫無(wú)動(dòng)于衷。

    這一切只不過(guò)是情景重演。

    嚴(yán)丁青被父親一通電話喊回來(lái)，公公婆婆也聽到消息，一個(gè)又一個(gè)人輪番走到她面前，映在她眼中是幾張心焦如焚的臉。

    他們聽嚴(yán)丁青解釋，聽說(shuō)這封勒索信出現(xiàn)于一年前，可能從某個(gè)新聞里發(fā)現(xiàn)了芝華和嚴(yán)丁青的臉，輾轉(zhuǎn)找到了嚴(yán)丁青的公司，寄出這封信。

    “報(bào)警吧?！敝トA忽然出聲。

    所有人好像被她嚇住，都扭頭看住她，仿佛她說(shuō)了什么驚世駭俗的話。芝華看著他們大驚失色的臉，先前的勒索信和照片，都沒(méi)讓他們?nèi)绱嘶袒滩话病?/br>
    “不能報(bào)警！”

    不是一個(gè)人，而是好幾道聲音，同時(shí)對(duì)她說(shuō)。

    不過(guò)是情景重演，芝華無(wú)聲地笑，無(wú)限悲涼的心口，像抱了一塊捂不化的冰。

    當(dāng)年也是這樣，堅(jiān)決地選擇不報(bào)警。他們說(shuō)，事發(fā)附近是工地，人員流動(dòng)大，多數(shù)沒(méi)有身份和戶籍證明，報(bào)警極大可能找不到，不會(huì)為她的現(xiàn)狀帶來(lái)什么改變，只會(huì)讓事情鬧得人盡皆知。

    他們說(shuō)，女人的名節(jié)最重要，不能拿這個(gè)去賭萬(wàn)分之一破案的可能。

    他們說(shuō)，權(quán)衡利弊而不得不做出這個(gè)決定，忍著內(nèi)心悲痛和憤怒，不得不做出這個(gè)最理智的決定，于是對(duì)外三緘其口就像什么都沒(méi)發(fā)生，確信只要所有知情人不說(shuō)，就不會(huì)有新的人知道，這件事就會(huì)被雨或風(fēng)帶走，散成無(wú)人知曉的秘密。

    他們痛入心脾，其實(shí)痛又真正在他們心里停留多久？一個(gè)月、兩個(gè)月，一年、兩年，最后的苦果只長(zhǎng)在她心里。

    如今，依舊不能報(bào)警，他們是公眾人物，要保住光鮮亮麗的面子，哪怕一年一百二十萬(wàn)的代價(jià)，哪怕不知道這代價(jià)是否會(huì)加碼，哪怕芝華從此日日驚疑。

    這是場(chǎng)無(wú)意義的討論，是多年前噩夢(mèng)的倒影。芝華轉(zhuǎn)身往臥室躲，沒(méi)有人再攔。

    和八年前唯一不同的，是程濡洱，以及他打進(jìn)來(lái)的電話。

    他的名字躍動(dòng)在屏幕上，沾著難以言說(shuō)的光亮，干凈得她不敢開口說(shuō)話，更不敢讓他過(guò)來(lái)。不敢讓他一腳踏入混亂不堪的地方，不敢讓他一眼看到她身上那根拔不掉的刺。

    “不要來(lái)?！?/br>
    芝華終于找到想哭的感覺(jué)，落淚時(shí)心口疼得牙齒打顫。

    她親眼看著那光亮在掌心熄滅。

    后來(lái)母親喂她喝湯，芝華呆滯地吞，囫圇地咬，不知道究竟吃下去了什么。她的腦袋陷進(jìn)一片泥濘，恍惚聽見(jiàn)自己的手機(jī)鈴響被接起，又好像什么都沒(méi)聽到。

    “多喝點(diǎn)?！蹦赣H在耳邊勸。

    她沒(méi)精力去想鈴聲，機(jī)械地喝完一碗，看見(jiàn)嚴(yán)丁青從樓梯下來(lái)，手里拿著另一個(gè)文件袋。

    “怪我，原本想讓你發(fā)現(xiàn)這個(gè)的。”他一張張抽出來(lái)，平鋪在餐桌上，“這是明天準(zhǔn)備給你的生日驚喜?！?/br>
    芝華放下碗，一目十行地看。

    明天是嚴(yán)丁青新片上映首映禮，他和首映禮的贊助商，策劃了小型生日會(huì)，打算送她一枚戒指，而贊助商剛好是婚戒品牌。

    “這幾天忙得昏頭，忘了那些東西也收在同一個(gè)抽屜?！眹?yán)丁青低下頭，與芝華仰起的目光相對(duì)，眼里一片赤誠(chéng)，“我本想瞞你一輩子，只要這個(gè)人不會(huì)打擾到你，我做好了被他敲詐一輩子的準(zhǔn)備?！?/br>
    芝華看著他分外澄澈的眼睛，搖搖晃晃來(lái)到懸崖邊，被他這雙眼迫得墜進(jìn)深淵。

    “弄巧成拙，驚喜變成了驚嚇。我等下就通知，把明天的活動(dòng)取消，在家陪著你?！?/br>
    他拿出手機(jī)，要撥通電話，被婆婆緊急攔下。

    “這么臨時(shí)取消，你怎么和贊助商交代？”婆婆唉聲嘆氣。

    “沒(méi)關(guān)系，賠點(diǎn)違約金就好，六十多萬(wàn)我還出得起?！眹?yán)丁青笑笑說(shuō)。

    房子陷入微妙的沉默，一時(shí)安靜后，父親拍板決定，“不行，兩個(gè)小孩辛辛苦苦掙的錢，不能因?yàn)檫@種人這種事打水漂。”

    “對(duì)！芝華，堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn)！你人前越是光鮮，越能讓他知道，他威脅不到你的好日子。”母親被這種想法鼓舞，握著她肩膀，試圖把自己受到的鼓舞傳遞過(guò)去。

    可惜芝華感受不到絲毫振奮，只覺(jué)得肩膀被捏得生疼，骨頭被死死釘住，架在不知是屬于誰(shuí)的十字架上。

    為什么她一定要堅(jiān)強(qiáng)，為什么維持虛偽的光鮮就算贏了，這場(chǎng)比賽的裁判是誰(shuí)，是道德還是金錢？

    悲傷只是一種情緒，不可名狀沒(méi)有實(shí)質(zhì)的東西，而六十萬(wàn)是實(shí)實(shí)在在的錢，是賴以生存的東西。

    “我不是一直很堅(jiān)強(qiáng)嗎？”芝華無(wú)所謂地笑起來(lái)，笑得肩頭顫動(dòng)，抖得母親的手握不住，從她的肩頭滑下去。

    “我會(huì)去的，不用取消?！?/br>
    她撐著桌面起身，趿拉著鞋往樓上走，把滿屋的人和光鎖到身后，仰面倒在床墊上。

    所有的力氣都用完了。她盯煩了一成不變的天花板，側(cè)頭看窗外的星星。

    如果一切順利，她本該在明天上午去取離婚協(xié)議，找嚴(yán)丁青簽好字，然后充滿底氣的，以嶄新的身份和程濡洱度過(guò)她的生日。

    這是她成年以后，第一次期盼的生日。

    芝華不敢想能與他多長(zhǎng)久，可是她已經(jīng)28歲了，人生能有幾個(gè)28年，她想有清清白白的資格去愛(ài)人。

    只是，可是……

    她眼底一熱，將臉埋進(jìn)枕頭，沒(méi)滾落的淚洇進(jìn)布帛，悄無(wú)聲息，就可以偽裝她沒(méi)有落淚。

    看不到他準(zhǔn)備的驚喜了，裕生說(shuō)“很隆重”，隆重到忍不住提前提醒。

    月亮下飛過(guò)一只鳥，落在她窗臺(tái)，又振翅遠(yuǎn)走。

    可她沒(méi)有翅膀。