12

    *

    期末考試成績下來了。

    校門口，很久沒見下雨。冬旭低著頭，攛緊了書包帶子，腳趾是涼的。

    對面的人很平靜，卻有一種近乎處于狂風(fēng)暴雨中的隱忍。

    當(dāng)他說你其實能進(jìn)的，她的身體失重了一下。

    程錦：“為什么？”

    冬旭：“數(shù)學(xué)答題卡涂錯了?！?/br>
    他靜了一會兒，語氣仍是淡淡的：“考試的時候，你在想什么？”

    她也靜了一會兒：“…沒什么?！?/br>
    “我看你考試的時候一直在捏福袋。”

    “是嗎？”

    雨絲打著他的臉頰，他抹去后，照舊溫柔地摸了摸她的頭：“沒事，下次加油。”

    她對視著他。

    “秘密，我還能知道嗎？”

    她看程錦笑了一下，看上去有點冷冷的，又似乎是一種錯覺。

    程錦看了看天上的雨，成千上萬個小拳頭。

    “抱歉冬旭，我先回家了?！?/br>
    看他并沒有正面回她，她遲疑地問：“你生氣了嗎？”

    程錦：“我氣的是我自己?！?/br>
    他看她的目光里有她不能理解的深度。他說“氣”，但表情卻淡薄從容，帶著一種文氣的溫雅。是他隨口說說，還是極端的冷靜，看不透。

    福袋是陸泊送的。

    爬了一天的山去寺里求來的祈福袋，回來時他腳都磨傷起泡了，癱在地板上說要是敢丟了的話就把她扔江里頭。

    期末考試那天，她從文具盒里拿出，就一直心神恍惚地看著。直到老師要收卷了，才心慌地發(fā)現(xiàn)忘了涂答題卡。

    涂錯——情理之中了。

    *

    她和陸泊，從沒冷過這么久。

    他不來找她，她也習(xí)慣是他先低頭，于是就這樣僵著，漸漸疏遠(yuǎn)。

    過年放煙花，燈火璀璨之下，也只有她和程錦。

    當(dāng)習(xí)慣一個人溶到自己的生活，剝離時，會有抽絲剝繭的感觸。

    每個寒暑假，以前早上一推開門，本該有他提著醬rou包洋溢的笑容；中午時，菜香飄著，他就該來她家蹭飯了；下午了，他就會躺在她腿上，在沙發(fā)與她玩游戲玩到忘我。

    到了夜色降臨，他們就該去頂樓的天臺上放松地看著月亮，開瓶雪碧，聊聊未來人生，許著輕浮的承諾——

    “永遠(yuǎn)的朋友?！?/br>
    這句是什么時候說的？

    冬旭記不清了。

    隱隱約約的，大概的，只記得一些場景——

    天臺，厚重的黑夜，晾衣架上誰家忘了收走的白色長袖，斜飄著。缺月潔白，眺望下方有一條汽車頭燈連成的光帶。陰涼的風(fēng)，風(fēng)聲清晰，呼呼的。那時候他坐在她身旁，與她正仰望同一片夜空。

    *

    高一下學(xué)期，按成績抽簽，她跟陸泊換了座。

    遠(yuǎn)上加遠(yuǎn)。他坐教室最右邊，她坐在最左。

    新同桌是個愛八卦的女生，比月老還關(guān)心人間戀情。一到課間，就拉她到走廊聊天。

    有天她突然問：你是不是喜歡陸泊？

    冬旭嚇了一跳：“我不喜歡?！?/br>
    等看到她狡黠的笑時，冬旭才覺得不對勁兒，轉(zhuǎn)身一看，陸泊就在身后。

    他像是沒聽見，低著眼，繞過她便直直走了，身后一群的人。

    陌生人一樣——冷淡、無關(guān)。

    看他漠然地擦肩而過，冬旭有點失落，感覺兩人好像真的回不去了。

    *

    這一學(xué)期，也是噩運的開始。

    家里漸漸來往著陌生而兇煞的客人，爸媽總讓她進(jìn)屋別出來，回家時站在門前聽到屋里的大吵，地上多出桌子、椅子、杯子的碎肢。她爸的夜不歸宿，她媽頻繁紅腫的眼睛。

    一切都暗示著家里正在天翻地覆。

    直到高二快開學(xué)，要交學(xué)費了，她媽才抱著她說出實情。

    什么爺爺?shù)呐笥堰€的——他爸扯謊，網(wǎng)上賭博贏的。巨額的誘惑，掉下最迷人的陷阱，最后她爸越賭越輸，直到輸光還不甘心，又怕她媽知道他把她冬旭的學(xué)費輸光了，于是就去各個平臺網(wǎng)貸，發(fā)瘋了想贏回來，最后欠下十幾萬，網(wǎng)貸公司雇的打手找上門后才敢說出實話。

    家里親戚都借過了，低聲下氣地求過了，學(xué)費都還差四萬。

    她媽邊罵邊哭。

    冬旭拍著她的背，安慰著：“媽別哭，我有辦法，我有?！?/br>
    *

    第一次腆著臉問程錦借錢，羞恥感像保鮮膜一樣裹得她透氣不得。

    程錦家管得嚴(yán)，從小壓歲錢、獎學(xué)金都要上交，一時沒那么多，拼拼湊湊只拿出兩萬。

    “抱歉，我再去想想辦法?！彼醋∷l(fā)抖的雙肩。

    他們都不過只是手無寸鐵的學(xué)生，不能再麻煩程錦了，她在床上抱著雙腿這樣想。

    于是晚上七點，冬旭小心翼翼地敲響了陸泊家的門——是陸泊開的，他外婆回老家見姐妹了。

    陸泊打量著她，靠在門邊，很久才開口。

    “什么事？”

    半年沒說話了吧。

    他的聲音聽起來磁性了許多，低渾著，一種睡意和輕慢混在嗓子眼里，如慵懶的猛獸。聽得她耳朵癢癢的。

    冬旭忐忑地低下頭：“我想借點錢?！?/br>
    寂了很久很久，在她以為自己都該識趣地走了。

    “進(jìn)來?！彼f。

    陸泊坐在沙發(fā)上，手搭在沙發(fā)兩邊，有點心不在焉，偶爾看看窗，偶爾看看她。

    冬旭被他看得心慌，無措地站著。

    “稀客啊?！?/br>
    他冷冷地說，身體慵懶地靠著沙發(fā)背，整個人面無表情。

    “挺久沒說話了，一找我就為了借錢？”

    冬旭臉紅了，瞬間無地自容，嘴里支支吾吾。

    陸泊：“多少？”

    冬旭：“…兩萬?！?/br>
    他看著她披在肩上烏黑的頭發(fā)，揉揉眉間，閉了閉眼。

    “你走吧，錢我”

    一聽“走”，冬旭慌了，以為他在趕她，忙著急地打斷他：“你想要什么？”

    陸泊被這話怔住了。

    黑色短袖給了陸泊冷峻的壓迫感。他起了身，慢慢走近，停站在她面前。

    ——真無法想象自己會像小偷一樣躲在陰影中看他們放煙花，卻只能失力地說這樣也好。

    ——本來都打算只當(dāng)一個旁觀的角色。

    右手五指再猛地插進(jìn)她頭發(fā)里，臉與臉湊近，他的眼睛一層層地深下去，深到無法琢磨。

    用著有點兇狠的聲音，低低的：“別招我。”

    冬旭木木的：“什么？”

    她不明白自己哪招惹他了，她只是來借個錢。

    他盯著她，聲音突然溫和起來，好似逗弄：“我借給你，那你拿什么來抵押？”

    “抵押？”

    “去銀行借錢都要拿有用的東西來抵押，萬一你跑了呢？”

    “我外婆以前送了我一個玉鐲?！?/br>
    “不感興趣。”

    “我有很多變形金剛的卡片，珍藏版的?！?/br>
    “小男孩才喜歡?！?/br>
    “那你想要什么？”

    “……”

    冬旭感到有些委屈，她的勇氣正在潰散。

    “陸泊，你并不缺錢?！?/br>
    “你不信我會還你嗎？”

    “就看在過去是朋友的份上”

    她說不下去了，慢慢低下了頭，用力掐著指腹。她更想說的是——陸泊，你為什么要懷疑我、為難我？難道我們的關(guān)系真的糟成這樣了嗎？

    “還？誰知道?！?/br>
    “那你到底想要什么？”

    “你自己想。”

    “陸泊！”

    陸泊與她更近了，他看著她的唇，語氣第一次彬彬有禮。目光深處閃著什么，無法看清。

    “你覺得我一個男的會想要什么？”

    “足球？”

    “酒？”

    “那是什么？”

    她沒有悟出這種隱喻，搖著頭：“我真不知道。”

    他只是一言不發(fā)。

    長時間的沉默，讓她的喉嚨繃緊。冬旭也漸漸感到羞恥，陸泊都不是她男友，朋友也不是了，是她卻自以為是的拿著舊情要挾他。但她已經(jīng)走投無路了。

    冬旭：“只要我有，我都可以。”

    陸泊：“是嗎？”

    冬旭：“我確定?！?/br>
    夜晚的噪音消失了。慢慢地，陸泊放出低沉的聲音：“聲音輕一點?！?/br>
    不知道說的是現(xiàn)在，還是之后。她感到輕微的戰(zhàn)栗。

    *

    他的食指挑起她的白色肩帶——

    以一種色情的方式。