冬至以后，清晨天色還沉，鬧鐘響起卻還出不了被窩已是常事；但這日天還微光，鐘月就被手機鈴聲驚醒。

    「喂？」睡意迷濛中接到電話，立即開始焦躁不安。這么一大早的來電通常不是好事，意味著她當天會有命案縱火案或是重大車禍傷亡新聞要跑──

    「小月姊您好，不好意思打擾了，我是和衛(wèi)電視的倫光，想請教您今天那條國中生被當眾脫光霸凌的新聞──」

    開頭的稱謂就令她大為著惱。姊什么姊？她還不到三十歲，和衛(wèi)這新人怎這么不懂事？

    「我答應(yīng)過消息來源，不能透露他家的地址。很抱歉沒幫上忙。」她還是沉住氣好好回答了，儘管語調(diào)有幾分淡漠。

    掛電話后，她滿身疲憊下床梳洗。出門前又陸續(xù)接到了兩三通電視臺記者的電話，想打聽她今天登上社會版的那條獨家新聞；她都一一回絕了。

    其實寫出這條獨家，她心里是有些復(fù)雜的。她在和美鎮(zhèn)民代表會那兒聽祕書透露了這消息。對方有意提供線索，卻不敢太明目張膽，只給了她一張涂改過的通訊地址。她回去拿了那張紙對著光看到眼睛脫窗，只隱約辨識出街道名稱和姓氏。

    循線來到那條街，對著在院子里灑水的阿伯、路邊推著孫子的婆婆，甚至是嬉鬧的孩童都打聽過了，前后跑了兩三趟才終于問到那姓黃的人家。

    為了說服那孩子的母親受訪，著實花費了一番唇舌。最后折衷的條件是：不寫出學校名稱也不寫姓名──連姓都不行，也不能將聯(lián)絡(luò)資訊透露給其他媒體。

    做記者這五年多來，為爭取獨家費盡心思也不是頭一回；但若是溫馨新聞也就罷了，這類重咸的卻難免對當事人造成或深或淺的傷害。因此攻上版面后，開心之馀，亦不免有些五味雜陳。

    這天一早她上警分局報到，如常地問候偵查隊有沒有特殊案件，就坐在泡茶桌旁掀開《誠報》。一翻到社會版，頭條赫然就是她的那篇「國中生遭當眾脫光，原因竟是成績太好」。

    「唷，大記者，」理著平頭、身材肥碩的偵查分隊長汪新，砰一聲在鐘月對面坐下來，開始沏茶，「不錯嘛，最近天天全國版。今天這也是獨家？」

    「嗨，汪巡──是，大概是我在彰化的告別作了。」鐘月笑說。

    「何時高升啊？」

    「不是高升啦，只是平調(diào)。下個月就會過去了?！?/br>
    「調(diào)到臺北總部就是高升啦，到時可別看不起我們這些鄉(xiāng)下地方的朋友?！雇粜麓笮ζ饋?，嗓音宏亮。這些刑警常說一些不是很好笑自己卻笑得很開心的話，鐘月只得假設(shè)他們是因為工作壓力太大。

    看汪新笑得輕松，多少可判斷當天偵查隊沒什么大案子。鐘月于是略放下心。

    偵查隊辦公室對面就是派出所，不斷傳來無線電通話聲。間聊中鐘月仍繃緊了神經(jīng)，就怕從無線電中聽到a1（死亡車禍）或是瓦斯氣爆之類的事故。

    「我們跟你一樣緊張，」汪新注意到她正豎耳傾聽，「從前我在派出所，聽到救護車都會腸胃痙攣，在心里拜託老天不要是什么車禍，希望這只是個肚子痛的?！?/br>
    「對消防隊來說就不一定了。就算只是職業(yè)病人，都教人傷腦筋。」鐘月苦笑?！嘎殬I(yè)病人」指的是平時專濫用免費救護資源的民眾。

    「唉唉，」汪新?lián)u頭嘆氣，「都不好干啊。你高升之后就可以跟這些說再見了。到時跑的應(yīng)該就不是社會線了吧？」

    「就說不是高升……」鐘月啼笑皆非，「是改跑財經(jīng)；不過，卻也不見得會比較輕松?！?/br>
    在彰化跑了五年多的新聞，她近日決定調(diào)去學生時期實習的單位──《誠報》財經(jīng)組。只是今天財經(jīng)組的組員全然不是當年的組員了。五年對一間報社來說不算長，卻也長到足以令一個團隊改朝換代。

    儘管以后不必再一聽見救護車呼嘯而過就心神不寧，面對的卻是其他的未知。

    然而無論如何，能早點離開這里總是好的。每天為這些社會案件和突發(fā)新聞疲于奔命，她早已倦怠不堪；更不用說這個地方還有人狠狠傷過她。

    李展文是近兩年前她跑新聞?wù)J識的。

    那時警方提供一個消息，說德美路上賣豆花的阿姨前陣子痛失愛女，玩重機的朋友聞言號召大批車友前來小小的豆花店消費給予支持，民眾見狀以為要滋事，嚇得立刻報警；警方到場了才知道原來是個溫馨事件，還幫忙疏導(dǎo)交通。

    鐘月趕到現(xiàn)場，隨機抓了一名車友訪問，那人十分健談，還很風趣。一問之下，他說他是當?shù)匾婚g飯店的業(yè)務(wù)副理，名叫李展文。他們交換了名片，李展文笑稱重機車隊里頭有趣的故事很多，有機會再通知她來採訪，鐘月也欣然答應(yīng)。

    幾次他藉故找她參加重機聚會，鐘月聽了雖覺他敘述的故事也是平平無奇，沒什么新聞性，卻仍當作認識人脈去參加了。

    鐘月在彰化的社交活動幾乎都是公事，上下班時間沒有明顯分野，放了假就完全不想再和那些警察消防員或民代、校長、各單位公關(guān)打交道，對應(yīng)酬更是厭惡。也因此她的私人生活相當孤僻，每日里談笑的對象于她都不過都是過客。

    李展文的出現(xiàn)卻成了例外。每一次他們都相談甚歡，他終于成功走入她的私領(lǐng)域。那些日子他常常騎著重機載她上山下海，看八卦山的大佛和云氣氤氳，到鹿港走遍紅磚屋堆砌成的大街小巷，再去線西看海岸線的蒼茫和延伸至天際的灰。

    儘管剛開始受到他的熱烈追求，她著實猶豫了一番，不確定自己是否真喜歡這個多話又躁動的男人；然而和他交往的那一年馀，卻成為她來到彰化以來心里最踏實的時光。她開始覺得自己不再是每天只會衝現(xiàn)場和趕稿的行尸走rou。

    只是好景不常，她在李展文手機里發(fā)現(xiàn)他和其他女人的曖昧訊息。

    她為這和他爭執(zhí)不下數(shù)百次，「是她主動找我的，」他總是這么說，并保證會斷乾凈，卻每次又讓她再發(fā)現(xiàn)同樣的事。后來甚至有跡象顯示，他和那女人的互動已經(jīng)不僅止于通話和傳訊，還有了親吻擁抱以上的關(guān)係。

    鐘月崩潰要他傳訊息和對方明確說清楚不再往來，還得封鎖，卻遭他拖延搪塞。在她持續(xù)對他施壓連續(xù)三天之后，他提了分手。

    「這是誘惑，」分手前他說，「是男人都抗拒不了的?！顾铧c沒一個耳光搧下去。

    那時她終于明白，為什么后來與他爭吵，他漸漸變得沉默──因為他無法辯駁，也無法認真承諾會從此改過。

    分手后鐘月請假在家里整整哭了兩天。那段時間她痛苦得快要死了。工作壓力未曾稍輕，失戀的情緒之重更是摧垮了她。她不禁想起五年多前的另一次失戀，那時她剛離開學校來到彰化……

    關(guān)于這兩段，她實在分不清哪一次讓她更難受些。

    她在彰化沒有真正交心的朋友。想找人哭訴，她能想到的對象就只有從小認識、人在臺北的青梅竹馬白鴻硯。

    于是她打了電話。

    「我去陪你一天出去走走，好不好？」他語調(diào)里滿是關(guān)切。

    「你不要來。我不想被你新女友誤會?！圭娫掠挠恼f道。她對白鴻硯了解得很，這種聽似曖昧的話不過只是白鴻硯式的溫柔，朋友間的日常；但他的女友卻未必會這么想。

    儘管她也無法否認，自己畢竟多少還是有點貪圖他這樣的溫柔。也是這樣的溫柔，曾讓無數(shù)的少女心為之顛倒，難以抗拒。

    于是她也只能透過電話接收他的支持和慰藉。她不敢太常打電話，大多時候只能將悲傷吞進肚里。那時她和白鴻硯恢復(fù)聯(lián)絡(luò)，其實也不過兩年；先前為了那個名叫楊子容的傢伙，白鴻硯也連帶被她拒絕往來了足足三年，只因見到他，她就會想起自己為何會和楊子容分手。

    倏忽之間，和李展文分開也已經(jīng)五個多月過去。儘管傷心淡了些，她的孤寂依然龐大。人前，大家對記者又敬又怕，送禮的諂媚的獻殷勤的走到哪里都有；人后她卻知道，當有一天她不在這圈子里混了就什么都不是。

    這兩年來她和白鴻硯聯(lián)絡(luò)次數(shù)并不多。她沒有一次問起楊子容的近況──她無法忍受前男友「可能」正過著沒有她卻仍逍遙自在的生活；尤其還在她如此狼狽的時候。

    而白鴻硯也始終沒有提起楊子容。除了從報社同事那兒輾轉(zhuǎn)得知楊子容已經(jīng)離開誠報，她對他的情況一無所知。

    --