天剛亮的時候房子里傳來拖拽重物的聲響，并不大，陳謙和聽見了只是翻個身繼續(xù)睡。然而聲響不大但陸續(xù)有來，陳謙和輾轉(zhuǎn)數(shù)次后皺著眉頭下床。他站在房門口掃視大門和客廳，沒人沒動靜。他半閉著眼睛摸到飯廳和廚房也沒人。聲音從樓上傳來，他剎時清醒。狗能從二樓神出鬼沒，住客說不定也不是從正門進來。陳謙和慌忙跑到201前往門縫里窺探，天剛亮陽光不刺眼，滲透進室內(nèi)的更淡薄，目所能及的范圍還是沒人。倏然聲音從更上方的地方傳來。

    天臺的鐵門大開，里面蹲著個人朝地上左右開弓，旁邊放了個像裝沙子的尼龍袋，還有一些不知道是花還是草的小盆栽東倒西歪地靠在袋子旁。陳謙和繞到正面去看，江川在翻動一個長條種菜盆里面的土，腳邊有一個已經(jīng)翻好了的。

    「這是甚么？」陳謙和捏起地上一株嫩綠色只有葉的植物問江川。

    「生菜菜苗?！?/br>
    「菜苗？」

    「三十天左右就能收成了?！?/br>
    從陶土到種菜，陳謙和只能對江川嘆為觀止?！鸽s物室里的？」

    江川點點頭，專心致志地在土里隔間挖洞，把還沒有巴掌大的菜苗種進去。等他忙完了陽光開始散發(fā)出熱度。

    下樓去刷牙的時候陳謙和問：「要是我想要咖啡機和咖啡豆雜物室也會有嗎？」

    江川神秘兮兮道：「心想事成?！?/br>
    「那我要一箱金條呢？」

    江川想了想：「會被趕出去吧?！?/br>
    陳謙和露出狡猾的笑容：「可能這才是正確離開民宿的辦法?！?/br>
    雜物室里沒有金條也沒有金幣，咖啡機和咖啡豆就藏在架子的最高層，被陳謙和找到了。把東西搬到廚房的兩人看見飯桌上又出現(xiàn)一份檔案，和昨天如出一轍，連位置都沒有偏差。

    陳謙和做西式早餐，煎蛋吐司熱咖啡。蛋打在guntang的油里立刻冒泡，透明的蛋白瞬間變成一團光滑的白云，中間是黃得發(fā)橙的小山，這白云繞山在凝固之前離開了鍋子。切片麵包在另一個平底鍋里烤著，適時翻面。煎完雞蛋的油留著用來炒蕃茄，紅嫩的果rou化成泥，下鹽下糖下羅勒葉碎。把炒好的蕃茄澆到烤好的吐司上面，再撒上一些牛油果丁。在一旁煮咖啡的江川聞到酸甜濃郁的香氣拼命嚥口水。

    獨自躺在桌上的文件在早餐的陪伴下終于被掀開。

    秦凜，女，私人秘書。聯(lián)絡(luò)電話對應(yīng)上之前第二個訂單里的號碼。

    單人入住，房號202，入住5晚。

    注意事項：父母已逝，避免談及親人話題。

    重要事項：有明確的個人空間需求。

    陳謙和被吐司燙到嘴，一邊哈氣一邊說：「一個人旅行又需要個人空間，還挺獨立的。202的房間可能開了，等會兒去看看還有沒有需要注意的地方?！?/br>
    江川小口小口地吃著吐司，對比起就算燙到嘴巴也狼吞虎嚥的陳謙和斯文太多。江川擦掉嘴邊的醬料問陳謙和：「你甚么時候?qū)W做飯的？不是很忙嗎？」

    像推土機一樣把食物往嘴里送的陳謙和總算緩了緩，保留最后一點儀態(tài)嚥下食物才張嘴說話：「以前不忙的時候常給女朋友做飯，她嘴饞甚么都喜歡吃我就甚么都學(xué)一下。后來分開了漸漸地就不開火了。」

    陳謙和眨眨眼把眼底的遺憾眨掉。

    江川喝下一口自己煮的咖啡，努力喚醒身體里的幽默細胞道：「看來這三十天里我可以體驗一下當你女朋友是甚么感覺。請問可以點菜嗎？」

    原本在喝咖啡的陳謙和聽了這番話后，強忍住咖啡從鼻腔里涌出的衝動，液體嗆進喉嚨惹得連連咳嗽。江川遞給陳謙和紙巾，嘟嚷反問：「我的笑話有這么難笑嗎？」結(jié)果陳謙和咳得更厲害，在唇間豎起食指示意江川閉嘴。

    「可能三十天還沒到我就先死在你手里了?！咕忂^氣來的陳謙和把擦過嘴的紙巾扔到江川臉上。

    江川樂呵呵地繼續(xù)吃早餐，完成最后一口時問：「為甚么分手？」

    陳謙和在江川張嘴之前便放下杯子，以免重蹈覆轍。他抿起嘴唇用手指頭敲了敲桌子：「大家工作都忙沒甚么時間見面?！苟鬁\笑著輕聲道：「可能嫌我煩吧?！?/br>
    陳謙和的眼睛雖是單眼皮，但有桃花的弧度柳葉的細長，兩邊大小稍微不一樣但不明顯，這種無法歸類的眼型笑起來有種清澈靈動的感覺。

    江川默默收起兩人的餐具，奪過陳謙和手里正要喝的咖啡，從冰箱里取出一瓶含糖量超標的果汁放到桌上。陳謙和喝了一口，被冰得五官聚攏。

    作為一個速成陶藝家，江川逮到時間就捏陶土練手。做陶瓷有拉坯機可以協(xié)助做出對稱的作品，但江川手上捏的大盤似乎不是對稱的，這里凸一塊那里凸兩塊，現(xiàn)在還看不出來是甚么東西。

    另一位速成攝影家則在民宿里尋找拍攝靈感，最終在天臺拍了幾張大海的照片，海平線貼合水平線，大自然的顏色一層一層出現(xiàn)在畫面上。拍完照，間不下來的陳謙和又忙起做水上活動的海報，打開電腦看教程一點一點學(xué)修圖軟件。

    兩人各自忙活到下午三點，陳謙和的手機鬧鈴?fù)蝗豁懫?，提示他不到半小時后第一位住客就會到達民宿。早上已經(jīng)確認過201狀態(tài)正常，此時他坐不住又去確認一遍。江川看著他跑上跑下，建議準備些茶水給住客。

    陳謙和下樓在廚房里團團轉(zhuǎn)，語速快聲調(diào)高地自言自語：「比大學(xué)畢業(yè)第一次面試找工作還要緊張啊……」然后像高考背課本一樣循環(huán)背誦住客資料：「唐垣，男性作家，不能隨便打擾房間……」

    江川適時打斷陳謙和誦經(jīng)：「在網(wǎng)上找不到這個作家的名字，可能是用了筆名?！?/br>
    「是不出名還是注重個人隱私？」

    「要是能找到他的作品看一下就好了?！?/br>
    三時二十六分，陳謙和和江川嚴陳以待地坐在沙發(fā)上連話都不說了，更別提午睡。兩人這時才明白大門左右兩堵墻上的大玻璃窗的用途，坐在客廳里能看見小院子門口的來人。他們盯著院子外那條只露了一小截的路。

    倒數(shù)五秒，一隻狗的嘴巴進入視線范圍，隨后展露出熟悉的剛來蹭過飯的身影。在狗之后是一個小巧的行李箱，拉桿上搭著一隻人手，接著一個瘦削的男人停在院子門口。

    三時二十六分五十四秒，分秒不差。

    狗在外面把門打開，陳謙和合上不知不覺張開的嘴巴迎上前，江川跟在他身后。

    門外的男人頭發(fā)偏長，扎在腦后露出飽滿的額頭，遺漏的幾縷發(fā)絲隨意垂落，衣著樸素低調(diào)。房子外面沒有招牌。男人展示手機里民宿外貌的照片問：「你好，請問這里是『梨舍』嗎？」

    「是的！」陳謙和忙應(yīng)道，退到一邊讓男人進門。

    狗在門口甩著尾巴，見男人進門后便轉(zhuǎn)身離開。

    男人指著狗問：「這是你們的狗嗎？我剛找不到路是牠帶我來的。」

    陳謙和含糊地點點頭，有些慌神地看向江川。后者淡若自如道：「牠對你比較客氣，對我一般是用追的?！?/br>
    男人的笑容掩蓋不住疲態(tài)，陳謙和見了，迅速讓男人提供證件進行入住登記。剛剛的對話顯然花光了男人剩馀的精力，只見他抽出一張百貨公司積分卡遞給陳謙和，經(jīng)過提醒后邊道歉邊翻出身份證。

    「唐垣」，與檔案上的名字一字不差。

    陳謙和把證件交還給唐垣，江川領(lǐng)人上樓。經(jīng)過梨樹時唐垣駐足凝望，原本迷離的眼睛微微睜大，露出深邃的銀光。

    陳謙和怕唐垣有疑，兩步上前胡編亂造道：「房東建這房子時捨不得把樹砍掉就保留了下來。」

    唐垣放松眼簾恢復(fù)一臉倦容，「以前見過在屋里建魚池的，樹很正常?！?/br>
    陳謙和訕笑著稱是，等唐垣確認完房間交接完鑰匙，趕緊帶江川逃到客廳。兩人坐在沙發(fā)上呆滯片刻后相視一笑。

    「前兩天都在渡假，現(xiàn)在才有辦民宿的實感啊?！?/br>
    唐垣進了房間直到晚飯前也沒出門。陳謙和怕對方從窗戶或者天臺溜走，又不能敲門打擾，只好趴在房門上貼耳偷聽，結(jié)果房里傳來一陣陣鼾聲，聽得他也想睡覺。

    老闆下樓跟員工說明狀況，又問員工意見：「要不我們晚飯多準備一點，他隨時起來都可以吃？不知道島上的店幾點關(guān)門?！?/br>
    為了維護民宿經(jīng)營，員工說：「讓他付飯錢就好?！?/br>
    「這么沒有人情味的做法不符合我們民宿的作風(fēng)，江員工，要扣你工資了。」說完陳謙和投身于廚房。

    唐垣睡到凌晨才醒，看見房門底下塞了一張紙條，速讀過后摸黑來到冰箱前找紙條上寫的晚餐。江川還沒睡下在房間里看書，聽見聲響先到陳謙和房間看一眼，果然陳謙和正要翻身下床，江川把他按回床上。

    「我去吧，你繼續(xù)睡。」

    廚房里的唐垣不開燈摸不清廚具。江川已經(jīng)待了幾天，閉起眼睛也知道方向，他接過唐垣手里冰冷的飯菜放到微波爐里加熱。唐垣道謝后嚐了幾口，細嚼慢嚥，臉上看不出來是喜歡還是不喜歡。

    江川取過鹽和醬油放到飯桌上：「味道可能有點偏淡，可以加點調(diào)味料。」

    唐垣的動作只比樹懶快些許，他緩緩搖頭又吃幾口飯，進食速度越來越慢。

    江川有點擔心：「不喜歡吃不用勉強?！?/br>
    唐垣停下筷子，臉帶愧色地說：「對不起我食量很小，不是味道的問題。」

    江川給唐垣倒了杯清水讓對方別介意，然后把吃剩的飯菜倒進一個小垃圾袋里束起袋口，放進垃圾桶底層，上面再用一些乾垃圾把小垃圾袋蓋住，像是不能讓人發(fā)現(xiàn)底下有剩飯。唐垣目睹整個程，還帶有一絲睡意的眼睛露出意味深長的光芒。江川回過頭撞上唐垣的眼神愣了愣，隨即豎起食指擋在嘴前：

    「保密?！?/br>
    --