一般來(lái)說(shuō)，我不太可能會(huì)注意到所謂「慣性」這件事，因?yàn)槲沂仟?dú)生女、又沒(méi)有交男朋友，老爸老媽跟我的關(guān)係也沒(méi)有好到會(huì)愿意騎車載我到處跑，我不搭公車或捷運(yùn)，遠(yuǎn)一點(diǎn)寧愿自己開(kāi)車或騎車，大眾交通對(duì)我來(lái)說(shuō)是非常遙遠(yuǎn)的事情。

    不管是騎車起步、降速后停車，謝宇恩騎車帶來(lái)的慣性沒(méi)有讓我很明顯的「往前衝」和「往后跌」，她騎車始終很穩(wěn)，等紅燈如果很久，起步她都會(huì)拍拍我的手提醒我抓好，縱然沒(méi)有說(shuō)話，我想她的意思就是要我注意，靠在她的背后時(shí)，這個(gè)肩膀雖然很小很窄，但卻十分可靠。

    我們?cè)诼愤叺脑绮偷晖Ｏ拢f(shuō)想去河堤野餐就買了外帶。早晨的陽(yáng)光很炙熱，我們躲在大橋下吹著涼風(fēng)，遠(yuǎn)觀著幾個(gè)老爺爺玩象棋，其中一個(gè)爺爺很激動(dòng)，老是「啊」或「哈」的叫。在吃了幾口蛋餅后，我忍不住問(wèn)謝宇恩「那個(gè)問(wèn)題」。

    「我很好奇，為什么你跟你哥哥姊姊處不好？」

    她沒(méi)說(shuō)話，只是喝著飲料

    「我是獨(dú)生女，對(duì)于兄弟姊妹這件事情，多少有點(diǎn)憧憬，所以你們關(guān)係不好這件事情讓我很介意......應(yīng)該說(shuō)很好奇啦！好奇?！?/br>
    謝宇恩低著頭，沉默好久，直到我覺(jué)得自己應(yīng)該道歉還是說(shuō)些什么時(shí)，她驀地開(kāi)口：「我爸媽在我國(guó)小時(shí)離婚，我媽再婚給...一個(gè)美國(guó)大叔。美國(guó)大叔有一個(gè)混血女兒和兒子。那就是謝宇琴和謝宇帆。」

    什、么？

    andy是個(gè)混血兒？

    難怪長(zhǎng)那么帥??！

    (我好像擺錯(cuò)重點(diǎn)了)

    但是怎么辦？他那么帥是因?yàn)樗腔煅絾瑭ぉせ煅獌喊?！媽咪?/br>
    我死命壓抑自己的花癡表現(xiàn)，但好像還是被謝宇恩發(fā)現(xiàn)了，她溫柔莞爾，繼續(xù)說(shuō)道：「老媽之所以會(huì)把我們中文名字取得相近，是因?yàn)椴幌Ｍ覀儊?lái)自不同家庭有距離。對(duì)我媽來(lái)說(shuō)，那兩個(gè)孩子還有我都是她很重要的人。謝宇琴和謝宇帆因?yàn)楸任夷觊L(zhǎng)，所以很快就能接受爸媽再婚這件事，或許是美國(guó)教育很成功？他們對(duì)于有我這個(gè)meimei的存在一點(diǎn)也不介意。」

    她抬起頭，把剩下的飲料一飲而盡。那模樣，像在豪飲烈酒。我不希望她曾經(jīng)因?yàn)榧彝サ氖虑榘丫飘?dāng)水喝，我不希望她傷害自己的身體，只因想逃避家里的事情。

    「我爸因?yàn)楣酒飘a(chǎn)所以在國(guó)中時(shí)把我送去美國(guó)。謝宇帆和謝宇琴是雙胞胎，謝宇琴是排行最大的。她現(xiàn)在二十五歲吧？因?yàn)樯砀哌€有外表，她在美國(guó)當(dāng)平面模特兒，謝宇帆短暫做過(guò)model工作，但是后來(lái)因?yàn)榕d趣不同所以離開(kāi)，現(xiàn)在偶時(shí)會(huì)接一些平面服裝廣告，不知道你有沒(méi)有注意過(guò)?！顾槲乙谎邸肝以谝畲髮W(xué)一年級(jí)前就回來(lái)臺(tái)灣，之后再也沒(méi)有回去?；貋?lái)臺(tái)灣后也沒(méi)有找過(guò)自己的爸爸，反正他也沒(méi)有要找我的意思，whatever。」她聳肩

    「姊姊希望我在美國(guó)發(fā)展，但我背離她的意愿回來(lái)臺(tái)灣且完全跟他們失去聯(lián)絡(luò)，我也不知道謝宇帆什么時(shí)候來(lái)臺(tái)灣的，見(jiàn)到他時(shí)真的很訝異。老姊......她很氣我為什么不跟她聯(lián)絡(luò)，自從我離開(kāi)美國(guó)后，我們的關(guān)係一直都不是很好?！?/br>
    「但是你姊姊......感覺(jué)她有想要挽回你們關(guān)係的意思？」

    「我相信她是，」她點(diǎn)頭「也相信她會(huì)。但是我們的想法始終都不在同條線上，意見(jiàn)會(huì)出現(xiàn)分歧很正常，但是她...我不知道她為什么那樣，好像想控制我還是怎樣的?！?/br>
    「我其實(shí)沒(méi)有想打聽(tīng)你家庭狀況的意思...我是說(shuō)，」

    「我知道，你覺(jué)得我們還不夠熟？」

    「不是，說(shuō)到家庭的問(wèn)題，我想大家都有困擾，這沒(méi)辦法避免。我很高興能聽(tīng)你說(shuō)這些，代表你內(nèi)心某部分很信任我?！?/br>
    我把手撞向她的肩膀，對(duì)她微微一笑「謝謝，我很高興?！怪x宇恩看著我，一時(shí)半刻沒(méi)什么表情。愣了幾秒、嘆了口氣，她把手舉起來(lái)和我碰拳頭。笑容苦澀。

    我身邊有很多家庭破碎的朋友，真的、很多。我媽總是會(huì)說(shuō)「你朋友怎么都是這樣的家庭？」這怎么能怪我或是怪她們？家庭的破裂不會(huì)是一個(gè)人造成，就像談一場(chǎng)感情不可能會(huì)是一廂情愿，一個(gè)人不可能算是情侶，要成為「情侶」的基本要件就是「兩個(gè)喜歡的人」。聽(tīng)了謝宇恩的故事，驚覺(jué)維系家庭真的不是件容易的事，也難怪身邊的朋友對(duì)于「結(jié)婚」充滿恐懼。

    「那為什么你不希望我認(rèn)識(shí)andy呢？」

    她嘆氣，瞬間老了好幾歲

    「因?yàn)槲宜J(rèn)識(shí)的謝宇帆，從來(lái)都不是個(gè)會(huì)對(duì)愛(ài)情負(fù)責(zé)任的男生，也許我對(duì)他很刻薄，但是以前的他是那樣、現(xiàn)在的他是怎樣我確實(shí)不知道，也許他變了？也許沒(méi)變，打從關(guān)係變僵后，我實(shí)在沒(méi)有想拯救關(guān)係的意思?！?/br>
    「為什么？」我輕聲問(wèn)

    她把頭撇開(kāi)「因?yàn)槲冶緛?lái)就是個(gè)擅長(zhǎng)把關(guān)係搞砸的人。與其去挽救、解釋或道歉，就這樣順其自然的斷掉或許更好?！?/br>
    她起身拍拍身上的食物殘屑，轉(zhuǎn)身對(duì)我微微一笑「吃飽了嗎？來(lái)騎車吧！」

    「說(shuō)真的，我都還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)就要跨上小阿魯，我真的十分恐懼??！」

    「有什么好恐懼的，只是一臺(tái)機(jī)車......呃，你有機(jī)車駕照吧？」

    「廢話！」

    「那有什么好擔(dān)心的？過(guò)來(lái)吧！我教你，」

    站在小阿魯身旁的謝宇恩煞有介事的舉起手說(shuō)「歡迎、歡迎來(lái)到輕檔車速成班，我將會(huì)把你從檔車白癡，教到檔車幼稚園！」

    靠！你說(shuō)誰(shuí)白癡??！

    她介紹我檔車的基本構(gòu)造，我們環(huán)繞著小阿魯，看著心目中的神駒我實(shí)在忍不住偷摸兩把。

    「這是離合器，這是前煞車。不要亂摸它，它是個(gè)未婚的處女。右腳踩的是后煞車，左腳控制檔位變化。這些是和速克達(dá)不同的地方?！?/br>
    「嘿嘿，被你發(fā)現(xiàn)了。它為什么是個(gè)女孩？它哪里長(zhǎng)得像女孩了？」

    「我說(shuō)它是女孩就是女孩，管那么多?！?/br>
    「那為什么是處女？」

    「首先，跨上車后踩穩(wěn)，把側(cè)柱踢上來(lái)?！顾渖宪?，完全沒(méi)有要回應(yīng)我問(wèn)題的意思

    「右手先拉著煞車以策安全。左腳踩在這里，有看到嗎？這里，這是腳跟落點(diǎn)，利用前腳掌往上勾或往下踩變化檔位，我今天先不教你怎么換檔，畢竟150cc的車......你要是衝太快很危險(xiǎn)?！?/br>
    謝宇恩邊說(shuō)邊指，我點(diǎn)頭如搗蒜。

    「開(kāi)電門，所有燈號(hào)亮起。啟動(dòng)車子，燈號(hào)消失表示車子正常，喔對(duì)了，檔車啟動(dòng)不需要拉煞車。首先，確認(rèn)檔位在n檔，俗稱的空檔，現(xiàn)在的車子幾乎都有n檔顯示燈號(hào)，車子只有在n檔時(shí)不需要拉離合器，不然會(huì)這樣.......」

    她拉著離合器、左腳向下踩，然后猛地放開(kāi)離合器，只見(jiàn)小阿魯突然一個(gè)向前衝──熄火。

    「到目前為止有問(wèn)題嗎？」

    「有。」

    「我教太快了？有什么問(wèn)題?！?/br>
    「它是處女這點(diǎn)你怎么能確定？」