第三十六封信
書(shū)迷正在閱讀:喝 Bar、這世界不讓你說(shuō)實(shí)話、鏡之巫女、我的初戀,停在那一年的雨天、第二類(lèi)青春、紫玫瑰、深刻在我心里的名字、把海藏進(jìn)心底、君別離、詭愿
所謂的綽號(hào)本應(yīng)該是為了同儕間方便稱(chēng)呼增進(jìn)友情才取的,可現(xiàn)在的綽號(hào)卻變成統(tǒng)一的排擠、厭惡、鎖定的對(duì)象,以綽號(hào)為中心的那個(gè)人,被肆意取笑、捉弄甚至是惡意的行搶、踢打也無(wú)法擺脫日漸成形的惡作劇系統(tǒng)。 男同學(xué)會(huì)抓過(guò)來(lái)向師長(zhǎng)辯稱(chēng)是兄弟,女同學(xué)則是圍成一圈笑臉迎人的牽著彼此的手說(shuō)是閨蜜。 然而藏在底下的真實(shí)巧妙的石沉大海,追問(wèn)起來(lái)不論是主謀還是共犯,都還有年少初犯的牌可用,可揹著綽號(hào)的那個(gè)人,什么也沒(méi)有。 2018年5月27日俞薇筆 2018年5月27日星期日 穆陽(yáng)說(shuō)他有一個(gè)綽號(hào)。 大家都叫他── 牧羊犬。 邊境牧羊犬,又名蘇格蘭牧羊犬。原產(chǎn)于蘇格蘭和英格蘭邊界一帶的牧羊犬,主要協(xié)助農(nóng)場(chǎng)放牧,統(tǒng)稱(chēng):「牧羊犬。」 牠也是犬類(lèi)智商排名第一的狗狗,具有強(qiáng)烈的牧羊本能,天性聰穎、善于察言觀色,能準(zhǔn)確明白主人的指示。 關(guān)于牧羊犬的資料大多是帶著褒獎(jiǎng)與讚賞的,或許大部分的人會(huì)認(rèn)為取了牧羊犬這個(gè)綽號(hào)是對(duì)穆陽(yáng)的夸獎(jiǎng),但其實(shí)不然。他之所以得了這個(gè)綽號(hào),除了名字的發(fā)音近似牧羊犬之外,最主要的原因,其實(shí)是他任班上的人欺負(fù)、擺佈,也不反抗的忠犬。 對(duì),就是乖乖聽(tīng)命行事的忠犬。 他或許曾經(jīng)有些微的抗拒過(guò),但在遭受到更令人發(fā)指的欺侮時(shí),他決定閉口不言,班上的人讓他干什么他干什么,叫他在雨中罰站,他照做,叫他吃大便,他照做,叫他大力賞自己十個(gè)巴掌,他照做,無(wú)論是多不合理的要求,他全都做,沒(méi)有尊嚴(yán)的做。 而班上的同學(xué)們從來(lái)只有笑,無(wú)止盡的笑。 穆陽(yáng)不是沒(méi)有情感,而是想起那天他拒絕班上的同學(xué)向老師告發(fā)時(shí),他們寄了一張照片到他家中,照片里的內(nèi)容是被班上男同學(xué)拖進(jìn)廁所毆打出血,仰躺在地上虛弱的模樣。 從那次以后,他再也不反抗了。 小學(xué)的時(shí)候穆陽(yáng)的父母離異,穆陽(yáng)跟著母親到外婆家生活,穆陽(yáng)上國(guó)中的時(shí)候母親因?yàn)樾呐K病復(fù)發(fā)匆匆地走了,留下他和年邁的外婆。 外婆的身體雖然健康,但畢竟上了年紀(jì),身體機(jī)能逐漸退化,只能靠以前工作打拼下來(lái)的積蓄,省吃?xún)€用的照顧穆陽(yáng)。 從那時(shí)開(kāi)始,穆陽(yáng)到家里附近的工廠打工,盡可能分擔(dān)家計(jì),一直到他考上公立的高中,生活漸漸穩(wěn)定下來(lái),才辭去在工廠沒(méi)日沒(méi)夜的工作,轉(zhuǎn)到另一條商店街上的花店當(dāng)工讀生。 外婆的年紀(jì)越來(lái)越大,眼睛也變得不太好,去診所看過(guò)幾次拿了藥,效果都不大。 外婆的視線變得越來(lái)越模糊,有時(shí)候走路會(huì)被旁邊的東西絆倒,有次不小心跌斷了腿,緊急送醫(yī)開(kāi)刀,骨頭的接點(diǎn)被釘上骨釘,看得穆陽(yáng)鼻酸了起來(lái)。 陪著外婆復(fù)健期間,穆陽(yáng)在學(xué)校、醫(yī)院、家里三個(gè)方向來(lái)回奔走,直到把外婆接回家里,穆陽(yáng)也持續(xù)觀察外婆的傷口,陪著她到醫(yī)院回診幾次后,才在醫(yī)生的判定下結(jié)束了長(zhǎng)時(shí)間的治療。 只不過(guò),大量的醫(yī)療費(fèi)用,加上復(fù)健用的器材,零零總總的金額,讓家里的積蓄也花得差不多了。 為了維持生活水準(zhǔn),穆陽(yáng)又接了送報(bào)紙和洗碗盤(pán)的工作,就這樣撐了兩三個(gè)月,病倒了。 發(fā)著高燒的穆陽(yáng),因?yàn)闆](méi)辦法工作只能被對(duì)方辭退,學(xué)校也因?yàn)樗麌?yán)重缺課請(qǐng)了班導(dǎo)師來(lái)到家中探訪,最后說(shuō)明了事情的原委,校方才愿意通融,不讓他退學(xué)。 臥病在床的穆陽(yáng),依稀聽(tīng)見(jiàn)外婆正在與班導(dǎo)師說(shuō)話,但內(nèi)容不像是跟學(xué)校有關(guān)的問(wèn)題,雖然他很想聽(tīng)清楚,但礙于身體上的疲累讓他眼睛一閉就睡著了,以至于他后來(lái)看見(jiàn)總是掛在外婆胸前的金項(xiàng)鍊不見(jiàn)時(shí),才發(fā)現(xiàn)外婆早已托學(xué)校的老師幫她轉(zhuǎn)售出去了。 那是外公送給外婆的定情物,外婆視如珍寶,任何時(shí)候都不愿摘下來(lái),一直載在身上,即便是外公離開(kāi)的時(shí)候也是,外婆總說(shuō)戴著這條金項(xiàng)鍊,她就會(huì)感覺(jué)到外公在身邊陪伴她,給她活下去的力量。 現(xiàn)在,她把她身上僅存的力量,賣(mài)到了無(wú)盡的大海,尋也尋不回。 穆陽(yáng)知道沒(méi)有人比外婆更愛(ài)她的金項(xiàng)鍊了,所以當(dāng)外婆捧著手里的存摺交給他時(shí),他跪在地上痛哭,說(shuō)了很多次對(duì)不起。 外婆彎下腰把穆陽(yáng)抱緊懷里,也同樣流著淚,說(shuō)了很多次不要緊。 從那此以后,穆陽(yáng)待在唯一沒(méi)被辭退的花店,努力賺錢(qián),重回校園,認(rèn)真讀書(shū)。 只可惜,好景不長(zhǎng)。 一向熱心有熱忱的班導(dǎo)師,調(diào)職到其他地區(qū)的學(xué)校教課,新的學(xué)期一到,新的班導(dǎo)師站在講臺(tái)上,自我介紹完,只說(shuō)了一句話:「其他的我不管,只要你們好好讀書(shū)就好?!?/br> 在這之后又過(guò)了一段時(shí)間,穆陽(yáng)成了牧羊犬。 班導(dǎo)師還是那句老話:「其他的我不管,只要你們好好讀書(shū)就好。」 穆陽(yáng)的告發(fā)讓照片流到了家中,當(dāng)他放學(xué)回到家,看見(jiàn)外婆舉著照片問(wèn)他照片里的人是誰(shuí)時(shí),穆陽(yáng)飛快地把照片抽走,撕爛它扔進(jìn)垃圾桶。 外婆的眼睛不好,看出去的視線都是模糊的影子,現(xiàn)在都只靠聲音辨認(rèn)眼前的人是誰(shuí),所以穆陽(yáng)不會(huì)見(jiàn)到外婆心碎的臉孔,他走向外婆伸出雙手抱住她,拍拍她的背,先跟她說(shuō)了對(duì)不起,在安慰地說(shuō)是同學(xué)惡作劇寄了要嚇?biāo)恼掌选?/br> 外婆不放心的問(wèn):「真的嗎?」 穆陽(yáng)抿著唇,又拍了幾下,柔聲地說(shuō):「真的,我怕嚇到你才把照片撕掉的。」 外婆點(diǎn)點(diǎn)頭,問(wèn)他吃飯沒(méi),他說(shuō)吃過(guò)了,然后他陪著外婆到客廳的長(zhǎng)椅上坐下,說(shuō)了好多今天在學(xué)校發(fā)生的事,最后洗澡睡覺(jué)。 夜深了,從房里走出來(lái)的穆陽(yáng),走到外婆的房門(mén)前,偷偷扭開(kāi)門(mén)把,朝門(mén)縫偷看安穩(wěn)睡下的外婆,便關(guān)上門(mén),走到客廳的椅子邊坐下。 他握緊拳頭用力揮像空氣中,一次又一次,直到汗水浸濕后背,才松開(kāi)手垂在兩側(cè),頹然地倒在椅子上。 那時(shí),穆陽(yáng)明白了,只要他當(dāng)了班上同學(xué)口中的牧羊犬,他的外婆,就能隔絕在外。 因此,他要當(dāng),他必須當(dāng),班上的牧羊犬。 手里抱著百合花的俞薇站在穆陽(yáng)身邊,他們一起看夜晚的星星。 俞薇說(shuō):「這個(gè)世界好奇怪,老師不像老師,學(xué)生不像學(xué)生?!?/br> 穆陽(yáng)說(shuō):「這個(gè)世界好奇妙,我是我,但我活得不像我?!?/br> 說(shuō)完,他們相視而笑。 「天氣又變冷了?」 「嗯?!勾瓜卵劬Φ挠徂闭f(shuō)。 前天晚上,上完最后一課的俞薇回到家,站在玄關(guān)前,看著僅有一雙的高跟鞋擺在地上,而站在她面前的母親,二話不說(shuō)地打了她一巴掌,接著把她拖進(jìn)客廳,隨手找來(lái)可以教訓(xùn)她的東西,使勁全力的打,把剛結(jié)痂的皮削了下來(lái),快好的瘀血變成深深的紫紅色,沒(méi)被洗禮過(guò)的乾凈皮膚,染上一道又一道的傷口,青紫色的瘀痕佈滿(mǎn)整雙腿。 俞薇從不反抗,因?yàn)榉纯怪粫?huì)被打得更慘,所以她只能閉上眼和嘴,等待。 可意外總是來(lái)得突然,不知何時(shí)出現(xiàn)在她和母親面前的男人,不再是坐視不管待在一邊看笑話的模樣,他上前拉住俞薇的母親,制止她的行為。 結(jié)果因?yàn)槟腥藙褡?,引爆了母親,她激動(dòng)地推開(kāi)男人,轉(zhuǎn)身抄起一把椅子往俞薇身上丟去,椅子的邊角對(duì)準(zhǔn)她的腦門(mén),俞薇頓時(shí)失去意識(shí),醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)自己躺在客廳的沙發(fā)上,母親和男人都不見(jiàn)了,她忍痛坐起身,發(fā)現(xiàn)自己的頭和手還有其他地方都被包扎過(guò)了。 她艱難地起身拖著腳一步步走向浴室看向鏡中的自己,緩慢地抬起手臂,用發(fā)痛的指尖摸了摸套在頭上的繃帶。 俞薇當(dāng)時(shí)的第一個(gè)念頭是,她怎么變成這樣。 之后她離開(kāi)浴室,進(jìn)到房間開(kāi)始翻找可以遮蓋傷口的衣物和帽子,將它們擺在最上面,方便穿換。 星期五的晚上到星期六的晚上,俞薇都沒(méi)出過(guò)門(mén),她的三餐以泡麵為主食,吃完了就去拿醫(yī)藥箱,坐在客廳沙發(fā)上替自己換藥。 星期日則是因?yàn)榕蔹I吃完了,現(xiàn)在身體又不太方便煮菜,只好上超市補(bǔ)貨才出的門(mén),順便到商店街晃了一個(gè)下午。 回程時(shí)偶然在花店遇上下班的穆陽(yáng),才會(huì)兩個(gè)人一起在回家的路上停下來(lái)看星星,俞薇才知道名字像太陽(yáng)的穆陽(yáng),活在一個(gè)沒(méi)有太陽(yáng)照耀的地方。 「你呢?有擦藥嗎?」 穆陽(yáng)吐吐舌:「沒(méi)有。」 俞薇想了想:「我?guī)湍悴了幇?。?/br> 他們肩并肩走向俞薇的家,她輸完密碼,開(kāi)門(mén)準(zhǔn)備好室內(nèi)鞋讓穆陽(yáng)進(jìn)屋,便讓他在客廳等著,俞薇立刻去提了藥箱回來(lái),坐在他身邊,用棉棒沾取少量的消毒水輕輕點(diǎn)在穆陽(yáng)的傷口上。 仔細(xì)一看,穆陽(yáng)身上的傷口部分都已經(jīng)開(kāi)始結(jié)痂,所以不太會(huì)有明顯地刺痛感,但俞薇還是很小心地拿著沾了藥膏的棉棒涂抹,貼上紗布再用繃帶套住。 穆陽(yáng)活動(dòng)了下包扎完的手臂,對(duì)俞薇說(shuō)了聲謝謝。 「不客氣?!褂徂闭f(shuō)。 收起醫(yī)藥箱的俞薇,走向玄關(guān)站在門(mén)口看穆陽(yáng)穿完鞋站直身子時(shí),把裝了東西的塑膠袋遞給他。 「里面有我剛才給你包扎用的消毒水、藥膏、棉棒、紗布跟繃帶?!?/br> 穆陽(yáng)本想說(shuō)什么,但最后只是接過(guò)提袋,轉(zhuǎn)身離開(kāi)。 俞薇望著再度闔上的大門(mén),過(guò)了一陣子,手機(jī)傳來(lái)鈴響,她拿起手機(jī)點(diǎn)開(kāi)畫(huà)面,只見(jiàn)訊息欄上寫(xiě)著穆陽(yáng)的名字,內(nèi)容則是簡(jiǎn)單的謝謝兩個(gè)字。 俞薇動(dòng)了動(dòng)手指,按下傳送鍵,把訊息發(fā)了出去。 回應(yīng)剛才簡(jiǎn)潔有力的內(nèi)容,她只打了三個(gè)字。 不客氣。