遺體接回來(lái)之后，爺爺沒(méi)有讓棺材擺在家里，而是放在外頭的竹棚。竹棚是爺爺奶奶放置鋤田工具才搭建的，尚可騰出空間來(lái)放具棺材，幾條白布掛在棚外，一般人經(jīng)過(guò)也知道代表什么意思。

    怕小孩子相沖是其中一個(gè)原因，另一個(gè)主因是爺爺認(rèn)為叔叔太過(guò)不孝，干出這種丑事，還讓白發(fā)人送黑發(fā)人──所以接回叔叔的遺體之后，爺爺從來(lái)沒(méi)去看過(guò)，更不準(zhǔn)家里任何人去看。

    爺爺鮮少說(shuō)話，奶奶整天傷心落淚，父母親也沒(méi)有回來(lái)，整個(gè)家風(fēng)云變色，氣氛一片低靡。就算是小孩，也不會(huì)天真到感受不出這些變化。

    徐晉東和徐晉陽(yáng)整天躲在房間里，這里不只是他們的房間，也是叔叔回家會(huì)睡的房間。

    深夜，兄弟倆躺在床上，徐晉陽(yáng)忍不住問(wèn)：「哥哥，叔叔……真的躺在那個(gè)木頭大箱子里面嗎？」

    徐晉東臉色發(fā)白，緩緩點(diǎn)點(diǎn)頭，「嗯……早點(diǎn)睡吧，明天爸爸mama會(huì)回家。」這是他今天聽(tīng)爺爺講電話中聽(tīng)見(jiàn)的。

    基于禮數(shù)，出殯得由手足來(lái)負(fù)責(zé)，因?yàn)樽尭改皋k理可是大不孝，爺爺也不愿意，甚至連靠近竹棚都沒(méi)有。

    好像自己壓根沒(méi)有這個(gè)兒子了。

    兄弟倆迷迷糊糊睡去，不知道過(guò)了多久，徐晉陽(yáng)又醒了。

    他摸黑下了床，小心翼翼打開(kāi)房門，去上了一趟廁所，正想回房，忽然發(fā)現(xiàn)有個(gè)閃爍的亮光。

    好奇和害怕驅(qū)使之下，他從偏堂的小門溜出去，望見(jiàn)某個(gè)人影，猛然一怔──雙眼瞠得好比彈珠那樣大。

    是爺爺。

    他拄著一根枴杖，一隻手拿著手電筒，腳步有些搖晃地走往竹棚。

    徐晉陽(yáng)不知道自己哪來(lái)的膽子，悄無(wú)聲息跟了過(guò)去，然后就躲在離竹棚不遠(yuǎn)的電線桿旁，心情莫名緊張忐忑，暗暗擔(dān)心爺爺是不是因?yàn)樘^(guò)生氣，所以要對(duì)叔叔躺著的木箱子做什么可怕的事情。

    「阿青?！箘傉f(shuō)，拐杖敲上棺材。這一敲，嚇到了徐晉陽(yáng)，因?yàn)槟菆?chǎng)景實(shí)在可以比擬驚悚鬼片。但下一秒，他又被狠狠嚇住了。

    是哭聲。

    一向嚴(yán)肅的爺爺，竟然發(fā)出哽咽的嗓音，連帶讓徐晉陽(yáng)也想哭。

    「你、你怎么可以這樣子？你有兩個(gè)兒子??！」

    什么?。?/br>
    爺爺是不是平日裝得太不在乎，所以現(xiàn)在有點(diǎn)神智不清了？叔叔哪來(lái)的兒子？

    接著又是一下，他看見(jiàn)爺爺繞著棺材，一下一下敲著。

    「我跟你媽多疼你──你怎么可以這樣？」

    那是一場(chǎng)聲色嚴(yán)厲的指控，還有悲傷欲絕的哭訴。

    但是人前，爺爺總是裝得不在意，只有生氣、漠然。

    「啊……啊……」?fàn)敔攦墒炙浪雷ブ歉照?，好像如果沒(méi)有它支撐，就會(huì)倒在原地，疼得再也爬不起來(lái)了。

    「下輩子……別再這樣傻了……」

    爺爺喘了一口大氣，最后又舉起拐杖，重重敲了一下。

    「下輩子，別再當(dāng)我的兒子了……是我沒(méi)有這個(gè)福氣。」

    爺爺不再說(shuō)話了，哽咽聲隨之漸漸消弭，他抹了抹眼淚，腳步蹣跚地走回三合院中。

    徐晉陽(yáng)就蹲在電線桿旁邊，死死摀著自己的嘴，還是不敢發(fā)出半點(diǎn)聲音。

    自從叔叔死后，他其實(shí)曾在心里偷偷討厭過(guò)爺爺。

    爺爺一向不茍言笑，對(duì)他們相當(dāng)嚴(yán)格，不準(zhǔn)他們常常跑出去玩、不準(zhǔn)他們?nèi)ベI糖果點(diǎn)心，什么都不許。

    但這些也不算什么，不過(guò)徐晉陽(yáng)很無(wú)法理解──為什么叔叔死了，爺爺可以不傷心，只是不斷責(zé)罵奶奶沒(méi)教好兒子、責(zé)罵叔叔自己不潔身自愛(ài)，卻不罵他自己。

    原來(lái)爺爺不是不傷心、不是沒(méi)有罵自己。

    只是爺爺不喜歡讓別人看見(jiàn)，所以在這夜深人靜之中，默默走過(guò)來(lái)，闡述了他的心痛。

    多年后，不管回想幾次，徐晉陽(yáng)都會(huì)忍不住流下眼淚。

    爺爺對(duì)叔叔的期望有多高，就代表他傷得有多重。

    翌日，徐晉陽(yáng)渾然失神，當(dāng)徐樊智夫妻倆總算從工作中抽身回家，他還是窩在房間里，連出去打聲招呼都沒(méi)有。大人忙，也沒(méi)人進(jìn)來(lái)理他。

    一時(shí)鬼迷心竅，他爬上叔叔的床鋪，躺在叔叔睡過(guò)的枕頭上。小手伸進(jìn)枕頭縫里，忽然發(fā)現(xiàn)一個(gè)硬物。

    把東西抽了出來(lái)──是一個(gè)扁平的木頭盒子，還上了小鎖。他輕輕搖了搖，里面沒(méi)什么聲音，叔叔也不太可能藏玩具在里面。

    徐晉陽(yáng)動(dòng)了動(dòng)歪腦筋，他去找了一根細(xì)長(zhǎng)的黑夾子，鑽了鑽鎖口，鎖頭并不牢固，沒(méi)兩三下就開(kāi)了。

    心里小小的道德感作祟，但開(kāi)都開(kāi)了，而且叔叔也不在了……

    他任由內(nèi)心的惡魔發(fā)聲，打開(kāi)了盒子。

    里面裝的不是什么稀世珍寶，而是一個(gè)b5大小的日記本，還有兩張照片。一張是跟一個(gè)女人的搭肩合照，另一張則是跟一個(gè)男人互相擁抱的親暱照片。

    接著，他又翻開(kāi)了日記本的第一面。

    叔叔的字相當(dāng)好看，字體端正，好像在寫標(biāo)楷書(shū)法般，非常吸引目光。

    第一面，短短幾個(gè)字就分行了。

    「我愛(ài)你，可是我──永遠(yuǎn)只能看著你?！?/br>