?

    【陳盛吉】

    自從老伴離開(kāi)人世后，我的那些兒女們就不常再回來(lái)看我，只逢一些過(guò)年佳節(jié)才肯回來(lái)。

    我能說(shuō)些什么？這一切都是我自作孽，不是嗎？

    對(duì)重病在床的另一伴不理不睬，還成天游山玩水的，他們不氣、不怨也奇怪。

    或許他們氣的不只這件事，從我們媒妁之言結(jié)婚后，我對(duì)她的態(tài)度就不曾好過(guò)，孩子們雖然小，但母子連心，他們大概多少能懂又是爸惹媽傷心了。

    我嫌她煮的菜難吃，我罵她連孩子都教不好，我看她的花礙眼……諸如此類的小事都可以成為我發(fā)飆的原因。

    她總是默默承受住我的怒氣，也不曾在我面前掉過(guò)眼淚，是因?yàn)樗木髲?qiáng)嗎？我始終不懂這一點(diǎn)。

    我也不懂當(dāng)初她怎么愿意聽(tīng)媒人跟父母的話嫁給我，我們只見(jiàn)不到三次面，說(shuō)情、說(shuō)愛(ài)那些都太牽強(qiáng)了，所以我總認(rèn)為她只是膽小不敢違抗，熟知這點(diǎn)的我，更變本加厲地罵她、苛責(zé)她。

    我曾想過(guò)哪天她受不了跑回娘家，我就自由了。

    但二十年、三十年、四十年過(guò)去了，她始終忍著她的傷心難過(guò)。

    直到她得了重病，整個(gè)身體都不能動(dòng)，連說(shuō)話都無(wú)法，而我彷彿得到了當(dāng)初嚮往的自由，不再會(huì)有人阻撓著我，于是我離開(kāi)了。

    拋下重病的妻子，不理會(huì)兒女們的責(zé)備，帶著好幾十年前收好的行李走了。

    我到處去玩，用年輕時(shí)存的錢環(huán)島旅行。

    我只有旅行累了，告一段落了才會(huì)回家里看看，但每次回去看到的，只是越來(lái)越憔悴的妻子，她總也試圖跟我說(shuō)話，但說(shuō)出的咿咿嗚嗚我從沒(méi)聽(tīng)懂過(guò)。

    她知道她說(shuō)的話不會(huì)有人懂，到最后都是用哭得來(lái)說(shuō)，是在向我哭訴她的痛苦，還是哭訴我的無(wú)情，我也不知道。

    倒是我很驚訝她竟然哭了，過(guò)去幾十年都不曾在我面前落淚，如今竟被病痛折磨的不像她了。

    忍不下去了，她終于走了，但不是被我逼走的，是老天爺帶她走的。

    她的喪事也是由子女們cao辦，我只是默默坐在那，從頭到尾。

    生前她種的那些玫瑰花我總嫌它占位置，一直想要把它們給剷掉，但是當(dāng)她走后我卻捨不得了，這畢竟是她最呵護(hù)、最寶貴的花。

    我開(kāi)始替她照顧那些玫瑰，從原本一個(gè)禮拜回去老家看一次，到現(xiàn)在天天都會(huì)回去，我甚至特地去向花農(nóng)請(qǐng)教怎么種玫瑰。

    我看著花長(zhǎng)的一天比一天美麗，原本一小片的花園被我擴(kuò)大到了整個(gè)后院子。

    我想她回來(lái)看到了，應(yīng)該會(huì)很開(kāi)心吧。

    她走后這幾年，我的二女兒就不曾再主動(dòng)打電話給我，總要透過(guò)大兒子聯(lián)絡(luò)她才肯露面回家，畢竟她是子女們最不諒解我的。

    事隔多年，我沒(méi)想到我接到她主動(dòng)打來(lái)的電話，竟會(huì)是這個(gè)情況。

    「喂？」

    「你如果有空來(lái)我家一下吧?！顾?tīng)起來(lái)很疲憊。

    「怎么了？」

    「瑾姒她……她走了?！顾f(shuō)完話隨即哭了出來(lái)。

    怎么會(huì)！我記得她不是才高中而已嗎？怎么會(huì)這么快……

    「怎么走的？」

    「自殺?！?/br>
    「自……自殺？」這個(gè)答案我不太相信，看起來(lái)好好的一個(gè)人，怎么會(huì)說(shuō)走就走。

    「因?yàn)樗×恕鷭屚瑯拥牟。幌胪侠畚覀儭?、所以走了……?/br>
    聽(tīng)到是同樣的病，我的心都涼了。

    這是你報(bào)復(fù)我的方法嗎？我抬頭問(wèn)著在天上的她。

    她才幾歲而已，為什么要這樣對(duì)待她？

    通完電話過(guò)不到一小時(shí)，我就來(lái)到了二女兒家，看到已經(jīng)布置好的喪事現(xiàn)場(chǎng)，就令我想起她當(dāng)初走時(shí)的景象。

    「爸……你來(lái)了?！苟畠荷袂榉浅ｃ俱?，一雙眼睛都哭腫了，看的出來(lái)比當(dāng)初她媽走時(shí)還痛苦。

    我點(diǎn)點(diǎn)頭，又只是坐在旁邊看著他們辦喪事。

    雖然二女兒不說(shuō)，但我知道她心里多少有對(duì)我一些怨懟，怨我當(dāng)初對(duì)她媽做出這樣的事情，讓瑾姒都看到了，讓她最后不得不走上這條路。

    不知不覺(jué)，天色早已暗了下來(lái)，但我還是坐在那靜靜看著。

    「爸，你先回去休息吧，時(shí)間不早了。」

    我只是搖了搖頭。而她拿了張椅子在我身邊坐了下來(lái)。

    「我很后悔。后悔當(dāng)初為什么要在瑾姒面前跟你吵架，也后悔為什么常跟瑾姒說(shuō)不要嫁一個(gè)像你外公一樣的丈夫。如果這些事都沒(méi)做，她最后也不會(huì)選擇走了。」我聽(tīng)著她用沙啞的聲音，訴說(shuō)她的懊悔。

    我沒(méi)有回應(yīng)，也不知道該怎么說(shuō)。

    「她在信里寫，她不想像外婆一樣，最后病得不能動(dòng)時(shí)，只能用哭的，也不想看著我們天天為她煩惱、傷心?！?/br>
    是啊，親眼看到親人最后的模樣，瑾姒會(huì)害怕也是正常的。

    她的眼淚不斷流下，「媽早就知道你想出去了，所以省吃儉用不是為了她的退休金，都是留給你讓你出去玩的?！?/br>
    「你出去玩的那些錢，不是我們給的，是媽在生病前就託給我們，要我們給你的?！?/br>
    她說(shuō)的語(yǔ)調(diào)很平靜，但卻讓我激動(dòng)不已。

    我仔細(xì)想著她生前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，眼眶竟不自覺(jué)地紅了。

    是啊，她早就知道我不愛(ài)她了。卻還是傻傻地嫁給我，浪費(fèi)了她后半輩子的時(shí)間。

    是啊，她早就知道我想離開(kāi)了。只是笨的幫我拚命存錢，自己買過(guò)幾件好衣服嗎？吃過(guò)幾次好料嗎？

    我的視線從模糊變得清晰，又變得模糊，悄悄地我不知道流了多少淚。

    如果那時(shí)重病的她還能說(shuō)話，我想她一定還是像個(gè)傻子說(shuō)──

    「出去吧，不用理我。」