廉價旅館房間只剩下黃色床頭燈，

    秋本明點了一根煙，那個男人赤裸背影進入浴室。

    地上是他的衣物和秋本明的衣褲，保險套被丟在垃圾桶旁。

    蓮蓬頭喧嘩水聲融合了秋本明煙頭裊裊縷煙。

    被單汗水味nongnong地嗆著秋本明的鼻。

    水聲停了，煙也熄了。

    那個秋本明不知道名字的男人從浴室擦拭濕漉頭發(fā)，腰圍著一條浴巾走出來。

    凌亂的床上，沒有半個人，因為…我已經離開那房間。

    慾望宣洩后，也沒有什么需要應酬的。

    我，是一隻只剩下原始衝動的野獸。

    愛情…...，

    在半年多以前，

    已經跟我無關了。

    搬了新地方、用了新手機、換了新工作。

    讓那一段愛情，徹底與我陌生，

    「那我們分吧?！?/br>
    「我又不是不回來！」

    「何必綁著兩個人，爽快地分吧?！?/br>
    「你不想等我回來？」

    「我是不想等。你要去的話，我們就分。就這樣?！?/br>
    「我一定會去，但是我不分?！?/br>
    「要去那就分啊，我干嘛隔著一個太平洋等你。反正你喜歡學位??！去?。　?/br>
    轉頭后的我，我知道他一定會去美國，他不會為了我留在臺灣。

    其實我不想耽誤他的前途。

    但是…...

    我卻孩子氣地逼他分手。

    吵雜車流將我從回憶的河流中拉回。

    從旅館走出來的我，

    不知不覺又回到當初跟他住的地方。

    我看著對面馬路那棟熟悉又陌生的公寓，

    我的鞋子沒有意識地走上空無一人的天橋，

    從天橋上看著那棟公寓五樓那扇漆黑窗戶，

    以前…...

    我摟著他從那扇窗戶看著清晨外面的濛濛城市，

    看著對面大樓的電子鐘，

    數著時間，

    談著理想，

    說著未來。

    內容…

    忘了……

    只依稀地記得他在我耳邊說「我愛你」

    「秋本明，好久不見了?！挂粋€女孩從后面向我打招呼。

    「小麗啊。真的好久不見了?！刮?guī)c訝異地說。

    小麗是以前的樓友，知道我跟他的關係，仍然把我們當朋友看待。

    「要不要上來坐坐？」小麗笑著說。

    「不用了，我要回去了?！刮覔u一下頭說。

    「嗯…對了，你知道阿溪在找你嗎？」小麗想了一下說。

    「…………我們已經分了。」當時匆忙地搬走，也沒有跟小麗說原因。

    「你搬走后他還是有從美國寄信過來，只是一直沒有你的消息…...」

    小麗微笑了一下接著說「后來我回信跟他說你已經搬走了。他…...就沒再寄來了?！?/br>
    「謝謝你?！刮腋氖虑闆]想到還會留下一些麻煩到小麗。

    「他寄給你的信我還有留著，我拿給你?！?/br>
    「不用了，你幫我丟掉好了?！?/br>
    小麗嘟著嘴說?！肝也挪灰?，你自己的東西自己處理?！?/br>
    接著用手指戳了我的頭一下「我已經幫你保管了半年，還得向你收保管費咧?！?/br>
    我笑了一下說「謝謝你了，保管箱小姐?！?/br>
    小麗拉了我的衣服說「你跟我上去拿吧。免得你又跑掉?！?/br>
    坳不過小麗的我，只好乖乖地拿了一堆信回去。

    過了這么久，為什么又讓我再一次接觸到與他有關的事物。

    我應該已經忘記了…...，

    不是嗎？

    回到米白色的單人房，將他的信丟在抽屜里。

    鎖上抽屜，也鎖上拆信的衝動。

    我想忘記…...

    忘記跟他有關的一切回憶…...

    2005年8月14日

    電子迷幻舞曲震耳欲聾，

    閃爍變換燈光七彩奪目。

    「唷，阿本哥啊。昨晚那個帥哥猛不猛??？」染著一頭金黃色貝克漢頭的陳小銘花枝招展地說。

    「我的g達早就說那個帥哥是，陳小銘你還不信?！故好醚劬σ恢倍⒅鴪鲎永锩娴膸浉缑湍姓f。

    「還好啦?！刮液戎R格麗特說。

    「什么還好。你喔～真是。唉～」陳小銘斜眼瞪我一下說。

    「明天是七夕。你們不去釣個人來陪?。渴遣皇钦也坏桨。俊故好醚劬^續(xù)看著場子說。

    「你這個死c貨，好好用你的眼睛強姦那些男的啦。誰說我找不到。哼！」陳小銘不高興地說。

    「好姊妹。我們半斤八兩啦。阿本哥有沒有不錯的男人你不想要的。分一個給我嘛～」屎妹撒嬌地說。

    「沒啦。」我繼續(xù)喝著酒說。

    「屁啦！騙鬼喔。每個月看你跟四五個好男人上床。怎么會沒有?！故好绵街煺f。

    「那些辦完事就沒聯(lián)絡啦?！?/br>
    「真是浪費?！龟愋°憮u著頭「你不會還在想那個人吧?！?/br>
    我楞了一下笑著說「怎么可能?！?/br>
    陳小銘笑著說「不要這么傻了。趁年輕好好玩吧。干嘛為了一個書呆子守活寡啊?！?/br>
    屎妹接著說「等一下鳥蛋要帶一些底迪過來玩。阿本哥陳小銘你們趁機挑一個吧?！?/br>
    陳小銘的話像是咒語，

    讓我想起他的模樣，想起了我鎖起的過往。

    我生病時，他為我擔心，不眠不休地照顧我。

    我生氣時，他想盡辦法道歉，遷就我。

    我難過時，他鼓勵我，安慰我。

    我快樂時，他陪著我分享笑容。

    這些我以為我忘了，

    難道不是嗎？

    我將馬格麗特喝完，杯緣還殘留一些鹽粒。

    「我先回去了?！?/br>
    不管屎妹和陳小銘說了什么，我掃興也好，不識相也罷。

    反正…今晚是沒有興致了。

    因為我以為我丟掉的東西，

    其實…...

    一直都在我心里。

    明天是情人節(jié)…...

    一個曾經快樂的節(jié)日，

    一個現(xiàn)在尷尬的節(jié)日。

    但是我都注定一個人過。

    回到米白色的單人房，看著我鎖上的抽屜。

    有一種衝動，拆信的衝動。

    但是我選擇逃出米白色的房間，

    逃進附近一家網咖，

    逃到聊天室中，

    隨便找個男的。

    在床上，

    在他的身體里面，

    消弭我的衝動。

    2005年8月15日

    今天是情人節(jié)，

    下班后我將自己鎖在米白色的房間里。

    外面都是恩愛的過節(jié)情侶和濃郁的戀愛氣氛。

    只有在我的房間里面，

    才能隔絕這些東西。

    無聊的時間，

    過的特別慢。

    我看著桌子，

    盯著抽屜，

    想著信，

    電扇吹的我心更煩。

    為什么不看？

    有什么好怕的？

    反正，

    那個人已經不重要了。

    有什么好怕的？

    我打開抽屜，

    看著那一疊信。

    小麗這女孩好心地按照日期幫我排好。

    我拆開第一封信，

    信中寫著他剛到學校的事情，一些不適應，一些新奇，想跟我分享。

    第二封信

    他希望我不要再生氣了，希望我能原諒他。

    第三封信

    他說為什么打電話都找不到我，

    手機，電話，公司。什么地方都找不到我。

    第四封信

    他很擔心我，擔心我跟他一樣吃不下、睡不好。

    第五封信

    他有點后悔去留學，因為我不在他身邊。

    第六封信

    他不知道我到底在哪邊，他快瘋了。

    第七封信

    他問我到底有沒有愛他。

    為什么能忍心這樣切斷我們之間的關係？

    第八封信

    他說他很愛我，寫了九百九十九個愛。

    我，

    我沒有辦法再看第九封信…，

    也是最后一封信…，

    淚水滴落在他第八封信的第九百九十九個愛上面…，

    我，

    我到底做了什么？

    我的手發(fā)著抖，將第九封信拆開來看…

    「本：

    我收到小麗的回信，她說你搬走了。

    所以我也不用再寄過來了，因為你收不到了。

    我當初應該要你家的電話，這樣至少我還能找到你。

    如今，你完全地離開我的世界，不讓我找到你。

    但是，

    我相信，

    我們不會就這樣結束的。

    我愛你！

    我相信你也愛著我。

    我知道這封信你是看不到了，

    不過…，

    我相信…，

    我們一定，一定，一定會在一起的。

    我永遠愛你。

    我的視線…混淆模糊了，我應該忘記的東西，其實一直都在我心里。

    我拿著他寫的第九封信，走回那里…那個曾經溫暖的起點。

    路上都是親暱的情侶，鮮花和音樂伴隨著每對情人身上。

    我，我一個人走著…...

    我為什么要摧毀這段感情，這段一直在我心中的感情。

    我站在空蕩蕩的天橋上面，看著那棟公寓五樓那扇窗。

    那扇緊閉的窗，那扇漆暗的窗。

    是我的不成熟，關起了我跟他之間的聯(lián)系。

    如今看著那棟公寓五樓那扇窗，

    我回頭看了對面大樓的那個電子鐘，上面的時間是七點六分三十六秒。

    如果，

    時間可以倒轉，

    回到那一天，我一定會跟他說「我會等你！」

    但是時間并不會倒轉，日子也不會回到那一天。

    所以，

    我的愚蠢，

    傷害了我自己，

    也傷害了最愛我的人，

    當然，

    也傷害了我最愛的人！

    我跟溪，緣分在這座天橋上，讓我們相遇，那時正是七月七日七時七分。