我叫林辰，今年三十八歲，是一名心理醫(yī)師，或許說「心理治療師」比較適當(dāng)、也比較容易讓人理解吧。和精神科醫(yī)師的差別在于，我是以會談的治療方式為主，精神科醫(yī)師則是偏重藥物治療。

    可能是民族性使然，這個職業(yè)在臺灣來說，并不像國外那么熱門，因為國人都是有苦就往肚里吞，而且把看心理醫(yī)師視為畏途，就怕被別人貼上「精神有問題」的標(biāo)籤。不過隨著民風(fēng)漸開，這個狀況總算逐漸好轉(zhuǎn)，民眾前來診治的意愿也已經(jīng)大幅提升。

    我的診所位在臺北市繁華街區(qū)的巷弄里，為了不給病患有「看病」的壓力和抗拒感，我刻意把診所裝潢的有如咖啡廳一般，不知情的人真會以為這是一家頗有品味的咖啡館。

    診所是一棟兩層樓的建筑，佔地大約五十坪，格局方正。我特地請建筑設(shè)計師把一樓的座位區(qū)，用低矮的木墻隔成一塊一塊的小區(qū)間，坐在里頭既可以看清整個一樓的狀況，卻又有自己的小小空間，讓來看診的病患能安心的在座位區(qū)里喝咖啡、飲料，等待就診。

    看診區(qū)位在二樓，完全沒有隔間，裝潢雖然簡單卻是用心良苦。就像電影上?？吹降膱鼍耙话?，除了我的辦公桌椅外，還擺了一張小牛皮製成的l型黑色沙發(fā)椅，供病患坐臥。墻面使用的水泥漆顏色，是最能安定人心的「象牙白」，如果有需要，我還會播放心靈音樂，為的就是能讓病患在最安心也最放松的情況下，接受診治。

    每天早上十點，我都會準(zhǔn)時并親自打開診療室的門，迎接第一位前來就診的病患。

    今天的第一個病患讓我有些訝異，居然是一位白發(fā)蒼蒼、六十多歲的老者。說句實在話，開業(yè)十幾年，我還不曾診治過年歲這么大的病患，因為他們正是最排斥看心理醫(yī)師的年齡層。

    見他身旁跟著一位三十出頭歲、與老人神似的女士，我已經(jīng)猜出大概的原因，看來這位老者是被他女兒給押來的。

    「林醫(yī)師，我父親就拜託您了?！归L相清秀、溫順，穿著一襲碎花洋裝、揹著黑色提袋的女士，帶著禮貌性的笑容，對我深深鞠了一個躬。

    「放心，我會盡力的?！够亓硕Y，等那女士轉(zhuǎn)身離開后，我輕輕的把門帶上，請老者坐上那張黑色牛皮沙發(fā)。

    似乎很不習(xí)慣這樣的場所，老人畏縮的在診間里張望了好一會兒，才拖著腳步，慢慢走向沙發(fā)坐了下來，雙手還放在膝蓋上，坐的很端正。

    「輕松坐沒關(guān)係啦。」我對著老人綻放出善意的笑容，希望能緩和他緊張的情緒。

    稍微看了一下病歷表，老人叫做張長安，年六十五歲，身高大約只有一百六十公分，加上有些駝背，讓他顯得更為瘦小。

    讓我印象比較深刻的是他那對三角眼，看起頗為陰沉。和他的目光對上時，我居然打了個冷顫，心里更涌起一股莫名的驚慌，因為藏在他那嚴(yán)重黑眼圈底下的瞳孔，似乎充滿著驚懼和不安。

    可能是受到他情緒波動的影響，才會如此失態(tài)，我急忙深深吸了一口氣，就怕在病患面前顯露出不安的情緒，這可是大忌，試問，一個容易驚慌的心理醫(yī)師，如何能獲得病患的信賴。讓情緒平穩(wěn)下來之后，我開始思索著如何進行診治。

    「張伯伯，可以說看看是什么原因讓你睡不好嗎？」因為他黑眼圈嚴(yán)重，失眠的癥狀非常明顯，所以我用這句話來做開場白。

    彷彿不小心觸電般，張長安的身體猛地抖了一下，連帶的把我嚇了一跳。然后他把那雙毫無生氣的雙瞪的老大，就這么一直看著我卻不說話，空氣彷彿隨之凝結(jié)，沉重的氣氛壓的我有些難受。

    被他看的心里很不舒服，就在我忍不住想開口說話時，張長安才吃力的張了張嘴，用那極度沙啞、空洞的聲音說：「有鬼……」

    「有鬼？」我不禁莞爾，但并沒有表現(xiàn)在臉上。這位阿伯該不會把這里當(dāng)成廟宇吧？想是這么想，我還是必須深入了解，才能研判他的精神狀況，所以接著問道：「什么意思？可以簡單說一下嗎？」

    見張長安身軀不斷發(fā)抖，我從身后的櫥柜里拿出一條毛毯幫他蓋著，然后倒了杯熱茶給他，只希望有助他緩和一下情緒。

    他喝了幾口熱茶，在我按下錄音裝置后，才國、臺語摻雜，緩緩說出事情的大概……

    「我太太叫做張述梅……可能已經(jīng)被她電子工廠的領(lǐng)班……阿山害死了。」一說到妻子，張長安不斷眨著那對三角眼，下唇更是不斷抖動，激動的差點就打翻握在手里的熱茶。

    我心頭猛的一跳，難不成是命案？

    這回他又把這里當(dāng)成派出所了？不過這也不能怪他，畢竟是老人家，可能連心理醫(yī)師是在做什么的都搞不大清楚。推了推鼻樑上的金邊眼鏡，針對問題所在，我慎重的問：「為什么你會認為是那個……阿山害死你太太？有報警嗎？」

    「阿梅已經(jīng)失蹤半年了，那個阿山也跟著不見，一定是他害死了阿梅，才會跑去躲起來?！箯堥L安的眼角泛著淚光，激動的說：「警察仔只愿意把阿梅列為失蹤人口，根本就不相信我說的話，報案有什么用。」

    聽他這么說，我腦海里不自禁的浮現(xiàn)「私奔」兩個字，當(dāng)然，這樣的念頭絕對不能說出口，否則只會刺激病患，讓他的精神狀況更糟糕，我只好試探性的詢問：「為什么你會認為張?zhí)缓α四兀俊?/br>
    張長安指了指自己的腦袋，上頭有一條蜿蜒縱走的長長疤痕，失魂落魄地說：「因為……我看到她的鬼魂了……自從我出過車禍之后……常常都會看到她的鬼魂……你可不可以幫幫我，叫阿梅好好安息呀?！?/br>
    鬼魂！