其實(shí)我在很多年前就知道我的師父曾經(jīng)對(duì)我藏私，但那時(shí)我已經(jīng)摸索出了自己的風(fēng)格，再加上我早年的確受了師父極多恩惠，便決定恩怨相抵、既往不咎。這些年之所以舊事重提，是因?yàn)槎抛u(yù)。

    老話(huà)說(shuō)“同行是冤家”，我親身體會(huì)了才知道果然不錯(cuò)。

    他讓我妒忌。

    在我來(lái)遙城第一次看他演出的時(shí)候就知道，即便我在舞臺(tái)上活躍了幾十年，有豐富的舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)，我也遠(yuǎn)不如他。

    他讓我驚恐。

    是他讓我知道在師父毫不藏私的教導(dǎo)之下，一個(gè)天資卓越又刻苦勤奮的優(yōu)秀演員能被培養(yǎng)成什么樣子。

    作為我的同行，他是如此年輕，他會(huì)走到我此生可望而不可即的高度。

    我了解這背后的緣故，因?yàn)槲液芮宄母改甘钦l(shuí)。我與他們二人認(rèn)識(shí)了這么久，在我看見(jiàn)杜譽(yù)的第一眼就全明白了。

    那時(shí)的杜譽(yù)不過(guò)是個(gè)少年人，我當(dāng)然知道他短時(shí)間內(nèi)不會(huì)對(duì)我已有的一切有所影響，但我恨他。恨他運(yùn)氣如此好，能在這么年少的時(shí)候就得到師父的傾力指點(diǎn)，更恨他如此有才華又如此勤勉，讓我預(yù)料到他成年后必定會(huì)蓋過(guò)我小半生積累的風(fēng)光和名氣。

    倘若他是我的徒弟，我會(huì)為他高興，可他偏偏是我的師弟。

    師父啊，您知道，從四十年代到六十年代，戲迷票友人人贊我，都說(shuō)我是你的接班人，是周派小生第二代的翹楚。

    您說(shuō)得對(duì)，杜譽(yù)無(wú)辜?？善シ驘o(wú)罪，懷璧其罪。

    我并非要為自己的所作所為找借口。打壓磋磨了杜譽(yù)十幾年，這些事我無(wú)可辯駁。我這一生，嫉賢妒能，毫無(wú)容人之量；沉迷聲色犬馬，自以為天衣無(wú)縫；追名逐利、背信棄義，走到如此境地。

    師父，當(dāng)年我使您眾叛親離，以至于您身邊唯有您那幼子愛(ài)徒杜譽(yù)一人。倘若您在天有靈，看到我如今的慘淡下場(chǎng)，大概能安息了吧。

    杜譽(yù)合上筆記本，剎那間好似失去了思考的能力。他機(jī)械一般冷靜地把東西全部放歸原處，再出去時(shí)才后知后覺(jué)地發(fā)現(xiàn)，電視上又開(kāi)始播《紅樓夢(mèng)》了。

    溫柔和緩的旁白聲傳入他的耳朵：

    “說(shuō)什么脂正濃，粉正香，如何兩鬢又成霜？昨日黃土隴頭送白骨，今宵紅燈帳底臥鴛鴦。金滿(mǎn)箱，銀滿(mǎn)箱，展眼乞丐人皆謗。”

    “正嘆他人命不長(zhǎng)，那知自己歸來(lái)喪。甚荒唐。”

    1978年2月，臨東省京劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)辦公室。

    望著面前桌子上的辭職報(bào)告，再抬頭看一眼剛才怒氣沖沖地把這幾張紙甩到這里的年輕人，坐在一旁的陳合英臉上并沒(méi)有太多表情。他在等對(duì)方開(kāi)口。

    彼時(shí)二十來(lái)歲年輕氣盛的杜譽(yù)沒(méi)有讓他失望，恨不得指著他的鼻子罵：“事已至此，你終于滿(mǎn)意了吧？”

    團(tuán)長(zhǎng)知道他們兩人積怨已久，但他既不想拂了陳合英的面子，也不想讓杜譽(yù)當(dāng)真離職，仍想在這二人之間和稀泥：“小杜，哪能這樣呢？大局為重?！?/br>
    此般態(tài)度讓杜譽(yù)愈發(fā)氣急敗壞：“團(tuán)長(zhǎng)，您和我?guī)煾刚J(rèn)識(shí)幾十年了，您最知道他一輩子心地善良、樂(lè)善好施，是這個(gè)狼心狗肺的家伙逼死了他?，F(xiàn)在這個(gè)人連我也容不下?！?/br>
    他轉(zhuǎn)頭瞪了一眼陳合英，指著對(duì)方道：“我和他今天必須走一個(gè)！”

    “善良？”陳合英故意譏諷：“師弟，我曾經(jīng)以為師父和你都是善良的人，是我太天真了，活到本該鐵石心腸的年紀(jì)卻還這樣天真，讓自己活成了一個(gè)笑話(huà)?！?/br>
    “你在胡說(shuō)什么？你現(xiàn)在還要污蔑他？”杜譽(yù)不知道，這并不是陳合英全部的真心話(huà)，但他知道，這是陳合英對(duì)他的激將法：“你不是就想讓我走嗎？好，我惹不起你，但躲得起！我倒要看看，你能?chē)虖埖绞裁磿r(shí)候！”

    說(shuō)罷，他把身旁桌上的擺件全部推到了地上，頭也不回地走了出去，即便這正中對(duì)方下懷。

    杜譽(yù)絲毫不怕，他想：來(lái)日方長(zhǎng)，我們走著瞧。

    1995年的元宵，杜譽(yù)想起了他對(duì)趙捷說(shuō)過(guò)的一句：人情是一筆爛賬，從來(lái)算不清楚。

    多諷刺啊。說(shuō)這話(huà)的時(shí)候他以為自己看得明白，事到如今才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)他怨了這么多年、恨了這么多年，到頭來(lái)卻連孰是孰非都分辨不出。

    可憐身是眼中人。

    如那鏡中花、水中月，一生功名利祿、恩怨情仇、風(fēng)光落魄、跌宕起伏，交錯(cuò)復(fù)雜，黑白難述，黃粱一夢(mèng)一場(chǎng)空。

    只留下薄紙幾張、嗟嘆幾句，讓尚且活著的局中人平白受折磨罷了。

    活人比死人痛苦。

    杜譽(yù)關(guān)掉電視走回臥室，取出了有段時(shí)間沒(méi)用過(guò)的筆墨紙硯，輕輕擦干凈落在上面的薄薄一層灰塵，把方才聽(tīng)到的逐一寫(xiě)下：

    說(shuō)什么脂正濃，粉正香，如何兩鬢又成霜？

    正嘆他人命不長(zhǎng)，那知自己歸來(lái)喪。

    寫(xiě)完之后，杜譽(yù)放下毛筆，聞著墨汁的清香在心底默念了幾遍。想著前些年風(fēng)光得意時(shí)自以為的蟄伏多年終于揚(yáng)眉吐氣，他忽然覺(jué)得很諷刺。

    陳師兄啊。杜譽(yù)心想：師父對(duì)不住你、對(duì)不住我母親，你也對(duì)不住我。曾經(jīng)我以為你贏了，后來(lái)我覺(jué)得我贏了。我絕望過(guò)，也高興過(guò)，可我才知道，咱們幾個(gè)人之間，數(shù)十年冤冤相報(bào)，俱是遍體鱗傷，都敗給了人心，沒(méi)有贏家。

    時(shí)至今日，落魄與得意盡數(shù)走過(guò)一遭，杜譽(yù)忽然明白，原來(lái)功名二字連接的是世道的兩端，一邊是森森的白骨，一邊是艷抹的紅妝。