許多年前的一天傍晚，我們并沒有照例點(diǎn)起煤油燈，而是像往常一樣依偎在母親身旁，聽她講故事。那些妖狐鬼怪天皇土帝忠義貞烈的故事厭煩了我們耳朵的時(shí)候，在一旁聽收音機(jī)的父親突然冒了一句：“地球快要?dú)缌?，我們這一代人算是趕上霉運(yùn)了?！边@個(gè)時(shí)候，自作聰明的哥哥一骨碌跳起來，吧唧一拍掌，吼了一句：“是的！”然后拉著一本正經(jīng)的腔調(diào)，像一個(gè)科普工作者那樣說道：“是的，地球是要滅亡了！但是——”他應(yīng)該是換了一個(gè)動(dòng)作，往常，他都是模仿孫悟空的樣子。因?yàn)楹诎担覀冋l也沒有看清楚他的表演，但根據(jù)我們對(duì)他的熟悉程度，應(yīng)該不難猜測(cè)到他的滑稽，他繼續(xù)說：“但是，只要每個(gè)人喝一碗特制的湯，就可以保命——前提當(dāng)然是，那種湯很貴，一碗五十塊呢！”父親這個(gè)時(shí)候嘆了一口氣，拖著音調(diào)很低的聲音說：“我們?nèi)恐靛X東西加起來，只能湊夠一百五十塊錢”

    “湯不能分，必須一人一碗，不然就等于沒喝！”哥哥堅(jiān)定的口吻沖淡了父親很低但很清晰的聲音，加劇了一股不幸的空氣凝聚在我們之間，滲透在我們每個(gè)人的心頭。母親應(yīng)該是摟緊了躺在懷里的我，我感覺到一股被壓扁的擠脹在胸腔里游躥。她說：“一個(gè)都不能少！”接著我感覺到一滴液體掉在了我的臉上，那是她的一大滴熱淚恰好掉進(jìn)了我的耳孔，我的耳膜里傳來了一陣古怪的嘈雜?！耙欢ㄒ粋€(gè)的話，我就去——”“胡說！”父親的怒吼打斷了母親的抽噎，一個(gè)黑影倏然一閃，似乎是惡作劇的哥哥也蜷縮著身子鉆到母親身后的被窩里不再做聲。這時(shí)窗外傳來了怒吼的狂風(fēng)卷著碩大的雨滴猛砸玻璃與門窗的喯喯聲，一場(chǎng)盛氣凌人的暴風(fēng)雷雨滂沱而來，澆滅了籠罩在我們窯洞里的悲觀情緒。

    這是我二十三歲出門遠(yuǎn)行，在一個(gè)叫做“燦都”的臺(tái)風(fēng)席卷大地的時(shí)刻，我站在廣西北海星島湖鄉(xiāng)珊瑚村的紅土地上，回憶起少年時(shí)代的發(fā)生在隴原大地家里的一幕。這個(gè)時(shí)刻，我并沒有為第一次親歷臺(tái)風(fēng)而刻意感受這時(shí)刻的興奮，反而陷入無限的鄉(xiāng)愁思緒不能自拔。不知是臺(tái)風(fēng)饋贈(zèng)我雨滴，還是我眼窩里多情的淚水，這個(gè)時(shí)候，我的臉上掛滿了類似于那夜母親的熱淚灌入我耳孔時(shí)的液體，橫流在我慘白的臉蛋上。

    若干年后的今天，我背井離鄉(xiāng)，和那夜的親人們天各一方，我站在異鄉(xiāng)的土地上，陷入無限的思鄉(xiāng)愁思。試想從黃土高原一路南下，來到這片充滿神奇景色的紅土地，我背負(fù)著希望和前行的動(dòng)力，更托舉著年輕氣盛的輕狂和無畏，也想做一個(gè)藍(lán)色的開路先鋒，這是一股多么豪邁的青年的力量。

    我慶幸于地球并未像父親和哥哥那樣肯定地地滅亡或是毀壞，也欣慰于從窯洞里搬出來以后家里的光景逐漸富裕起來，更讓我舒一口氣的是，我們并沒有經(jīng)歷選擇三碗特制湯四個(gè)人怎么分法的苦難選擇，日子是一天天好起來了，可是偎依在母親的懷抱里、全家擠在一個(gè)炕頭上、一起思考應(yīng)付一件事情的那種幸福時(shí)光，宛若飄零的浮云，逐漸隨風(fēng)遠(yuǎn)行，距離我們遠(yuǎn)去了，只留下一片淡藍(lán)而透明的穹幕。