該談?wù)劺酌傻掳驳卖斢诓亓?。雖說不是個輕松的話題，但我還是要盡自己的最大努力。所以，再為自己倒杯咖啡吧，親愛的。如果你手邊有一瓶白蘭地，也許你想在咖啡里摻一些。下面是第三部分了。

    我旁邊的桌子上堆著所有的剪報。可是那些文章與一條條的消息并沒有講述我想要知道的一切，我懷疑于伯特所做之事是否真的有人知道一星半點(diǎn)。那也許是件幸事。報紙所能暗示的以及未曾披露的大多數(shù)事情，我是在上個星期從布蘭頓米爾哈倫謙恭有禮的言辭中獲悉的。布蘭頓令人奇怪地沉著，說話有節(jié)制。在于伯特的故事和我的故事之間、的聯(lián)系變得顯而易見，不容視而不見時，我便請布蘭頓過來。

    “你認(rèn)為這就是那家伙，是不是？待在你房間里的人”他問。

    “布蘭頓，”我說“我知道是那家伙?！?/br>
    他嘆了口氣，低頭看了看自己的雙手，過了片刻，又抬起頭來看著我——我們就在這間屋子里，那是早上九點(diǎn)鐘，沒有燈影這避他的臉?！拔以撓蚰愕狼浮彼f“當(dāng)時我不相信你——”

    “我知道?！蔽冶M量友好地說。

    “——現(xiàn)在我信了，上帝??！你想知道什么情況，杰西？”

    我深吸了口氣，然后說：“你能查明的一切?！?/br>
    他想知道為什么?！拔业囊馑际?，如果你說，這是你的事，我應(yīng)該停止干涉。我想我會接受的?？墒悄阍谝抑匦麻_啟事務(wù)所認(rèn)為已封檔的事，如果有人知道去年秋天我監(jiān)護(hù)你，現(xiàn)在注意到我今年冬天到處探聽于伯特的事，那么——”

    “你可能陷入麻煩。”我說。這一點(diǎn)我的確沒考慮過。

    “是的，”他說“我對那一點(diǎn)并不特別擔(dān)心，我是個大男孩，能照管自己——至少我認(rèn)為能行。我要提醒你，杰西，在我們盡可能努力使你迅速、無痛苦地擺脫此事后，你可能最后還是登上了報紙頭版。即便那也不是主要的——那離主要的相差十萬八千里呢，這是第二次世界大戰(zhàn)以來新英格蘭北部發(fā)生的最可怕的刑事案件。我的意思是，這件事情非常令人毛骨悚然，具有放射性，你不應(yīng)該毫無道理地讓自己卷入事件余波中去?！?/br>
    他有點(diǎn)緊張地笑了“見鬼，沒有正當(dāng)?shù)睦碛桑乙膊粦?yīng)該涉足此事?！?/br>
    我站起身來，走到他身邊，用我的左手握住他的一只手?！拔覠o論如何也解釋不了這是為了什么?！蔽艺f“可是我想，我能告訴你那樣會起什么作用，至少作為開端。

    他輕輕地將他的手捂在我的手上，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    “有三件事?！蔽艺f“第一，我需要知道他是不是真實(shí)的。第二，我需要知道他所做的事是不是真實(shí)的。第三，我需要知道，我再不會在醒來時發(fā)現(xiàn)他站在我的臥室里?！甭督z，這些話使我想起了往事，我開始哭了起來。這些眼淚決不是一種詭計(jì)或策略，它們是自發(fā)產(chǎn)生的，我怎么也止不住。

    “請幫幫我，布蘭頓。”我說“每當(dāng)我關(guān)上電燈，他就站在房問的黑暗中我的對面。我恐怕除非用聚光燈照他，那種事還會永遠(yuǎn)發(fā)生下去。

    沒有別的人能幫助我了，我必須知道事情真相，請幫幫我?！?/br>
    他放開我的手，從那件整潔得惹人注目的西服某個口袋里掏出一塊手帕，為我擦擦臉，像我媽那樣輕輕為我擦著淚。當(dāng)我的膝蓋碰破了皮，大哭著到廚房里時，我媽就那樣做過——那還是早年時期，你懂得，在我成為家庭中嘎吱作響的輪子之前。

    “好吧，”他終于說道“我要盡可能查明一切，然后把一切都傳達(dá)給你也就是說，除非或直到你讓我停止?？墒牵矣袀€感覺，你最好先有個心理準(zhǔn)備，系上安全帶?！?/br>
    他發(fā)現(xiàn)了相當(dāng)多的事情?，F(xiàn)在我想轉(zhuǎn)告給你聽，露絲。不過，你也得有點(diǎn)思想準(zhǔn)備，他說系安全帶是對的。如果你決定跳過下幾頁的部分內(nèi)容，我會理解的。但愿我能跳過去不寫它們。不過我有個想法，那也是療法的一部分。我希望，那是最后一部分了。

    故事的這一部分——我想我可以把它稱做布蘭頓的故事，發(fā)生的時間早在1984年或1985年。那時，在緬因州西部的湖區(qū)開始出現(xiàn)一些野蠻破壞墓地的案件。沿著州界，進(jìn)入新罕布什爾州，有五六個小鎮(zhèn)也有類似案件的報道。像弄歪墓碑、亂涂亂畫、偷竊紀(jì)念旗之類的事相當(dāng)普通。當(dāng)然，11月1日時，在當(dāng)?shù)氐哪沟厣?，總有一些砸爛的南瓜要清除。可那些罪行比這些惡作劇或小偷小摸走得更遠(yuǎn)。上個星期末，布蘭頓帶給我第一次報告時，用了褻瀆神圣這個字眼。到了1988年，這個字眼開始在大多數(shù)警察的罪行報告中出現(xiàn)。

    對發(fā)現(xiàn)及調(diào)查那些罪行的人來說，罪行本身似乎反常。可是罪犯的一貫手法卻是夠正常的，經(jīng)過了組織，目的十分明確。某個人——也許兩三個人，可是更可能是一個人，破門而入小鎮(zhèn)公墓的地下室或陵墓，其效率如同高明的盜賊闖入屋宅或商店。顯然，他裝備有鉆子、螺絲切割機(jī)、重型鋼鋸，也許還有絞車——布蘭頓說，這些日子里許多四輪貨車都有這種裝置。

    罪犯總是將目標(biāo)指向作為墓xue的地下室和陵墓，從來不碰單獨(dú)的墳?zāi)埂?/br>
    幾乎所有的罪行發(fā)生在冬天，那時地面太硬挖不動，尸體得以保存起來，直到濃霜滲入地下。一旦罪犯進(jìn)入作案地，他便使用切割機(jī)和電鉆來打開棺材。他有條不紊地將尸體下葬時穿戴的珠寶首飾摘下來，他用鉗子拔下金牙和填了金子的假牙。

    這些行為很卑鄙，可是至少能讓人理解。然而，盜竊只是這個家伙的初步行動。他將死者的眼睛挖出來，扯掉耳朵，割斷喉嚨。1989年2月，人們發(fā)現(xiàn)切爾頓紀(jì)念公墓的兩具尸體沒了鼻子——顯然他是用錘子和鑿子將它們鑿掉的。發(fā)現(xiàn)那事的警察告訴布蘭頓：“那樣做很容易——那里像個冷藏柜，它們也許像冰棍似地被折斷了。真正的問題是那家伙得到兩個凍鼻子后用來做什么呢？把它們放在鑰匙鏈上？也許把它們混在烤干酪辣味玉米片里，然后嚓的一聲放進(jìn)微波爐？做什么呢？”

    人們發(fā)現(xiàn)幾乎所有的遭受褻瀆的尸體都缺了手腳，有的還沒了胳膊大腿。在好幾起案件中，這個罪犯還拿走了尸體的頭和性器官。法醫(yī)的證據(jù)表明，他的主要工作是用斧子和屠宰刀干的，較精細(xì)的活用的是各種解剖刀。他也算不錯，是個“有才華的業(yè)余專家”康伯蘭縣的一個警官助手告訴布蘭頓：“我不會想讓他取走我的膽囊的，但是我想讓人從我的胳膊上去掉一個痣，我會信任他的，他是個有天分的外行?！?/br>
    有幾個案件中，他打開了尸體的肚子或頭顱，將之灌滿動物的糞便。

    警察較頻繁地發(fā)現(xiàn)性污辱的案件。關(guān)于偷竊金牙、珠寶、四肢這些，他和別的罪犯沒有什么不同。可是說到使用性器具和死者做ài，很難再贊他有紳士之道了。

    這對我來說也許是極幸運(yùn)之事。

    我從湖邊別墅逃離后的大約一個月里，鄉(xiāng)村警察署處理事情的情況，我得悉了許多。可是，和我在上個星期獲悉的情況相比，那不算么了。其中最令人感到吃驚的是，小鎮(zhèn)的警察們竟如此謹(jǐn)慎、圓滑。我想，當(dāng)你對這一地區(qū)的每一個人都直呼其名，而且和其中許多人有親戚關(guān)系，那么，謹(jǐn)慎行為便如同呼吸一般是自然的事了。

    他們處理我的案件的方式就是這種奇怪、復(fù)雜的謹(jǐn)慎行為的一個例子，而處理于伯特是另一種方式。記住，調(diào)查持續(xù)了七年時間，在案件結(jié)束前，許多人參與此事——兩個州警察部門，四個縣的長官，三十一個助手。

    天知道還有多少地方警察和警官。案子就在他們打開的卷宗前頁。到了1989年，他們甚至為他起了個名字——魯?shù)婪颍鞘侵輪T范侖鐵諾的名字，他們在區(qū)法庭談?wù)撝數(shù)婪?，等著為其他案件作證。人們在奧太斯塔市、德瑞市以及沃特維爾市的執(zhí)法研討會上就魯?shù)婪蛞话附粨Q意見，他們在喝咖啡休息時談?wù)撝?。一個警察告訴布蘭頓：“我們肯定是這么做的，我們這些伙計(jì)們總是把魯?shù)婪蛑鲙Щ丶?。你在后院的碰頭會上了解了案件的最新詳情，也許你會和另一個部門的伙計(jì)討論此事，同時一邊觀看著你的孩子們玩小棒球游戲。因?yàn)椋愀緹o從知道什么時候會以新的方式把事情匯總起來，大功告成?！?/br>
    可是，下面才是真正令人驚訝的事。這些年來，那些警察都知道有個活怪物——事實(shí)上，是個盜尸者——在這個州的西部地區(qū)四處作案，而這故事直到于伯特被逮住才登上報紙。以某種方式看，我發(fā)現(xiàn)這很古怪，有點(diǎn)令人毛骨悚然。可從更大一些范圍來看，我發(fā)現(xiàn)這很奇妙。在許多大城市里，我想，執(zhí)法斗爭并不很成功?？墒窃跂|部地區(qū)這里，他們的工作似乎做得不錯。

    當(dāng)然，你可以爭辯說，他們花了七年時間才逮住一個于伯特這樣的瘋子，工作大有改進(jìn)余地。可是布蘭頓所了解到的情況說明，對我來說，他們的工作神速。他解釋道，惡魔（他們真的使用這個字眼）在鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)里無惡不作。在那里，捉襟見肘的經(jīng)費(fèi)預(yù)算迫使警察們只處理最嚴(yán)重的現(xiàn)行問題——那是指對活人犯下的罪，而不是對死者犯的罪。警察們說，在州的西半部地區(qū)，至少有兩個偷車團(tuán)伙、四個盜竊商店團(tuán)伙在作案，而這僅僅是他們知道的。還有謀殺犯、打妻子的人、毛賊、超速開車者以及醉漢。

    更糟的是，還有毒品，有人買，有人賣，有人種它。人們不斷為它互相傷害，互相殺戮。據(jù)布蘭頓所言，諾威的警長甚至不再使用可卡因這一詞了——他將之稱為海洛因白癡。在他的書面報告里，他寫做海癡。我理解了他想說的話。作為一個小鎮(zhèn)警察，開著用了四年的利、萊茅斯巡邏車試圖監(jiān)管整個的怪物展覽似乎是不可能的。每當(dāng)車速提到每小時七十公里，車就像要散架。這時，你的任務(wù)就是列出事情的先后次序，喜歡和死者做游戲的那個家伙便遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開了要目的前列。

    我仔細(xì)傾聽著這一切。我贊同，但并非完全贊同?！坝行┦掠X得的確如此，可是，有些事覺得藏有那么一點(diǎn)私心?！蔽艺f“我是指于伯特所做的那些事嗯，那不僅僅是與死者做游戲，是不是？要不就是我錯了？”

    “你一點(diǎn)沒錯?！彼f。

    我們兩個人都不想直接說出來的是，在七年的時間里，這個反常的家伙從一個市鎮(zhèn)溜到另一個市鎮(zhèn)，對死者進(jìn)行koujiao性行為。我認(rèn)為，較之捉住在當(dāng)?shù)仉s貨店偷匿化妝品的少女們，或者發(fā)現(xiàn)誰在浸禮會教堂后面林地里種植大麻，結(jié)束那家伙的行為更加重要。

    而且，重要的是沒有人忘了他，大家一直在交換意見。像魯?shù)婪蜻@樣的惡魔使得警察們出于各種原因?yàn)橹罡胁话?。主要原因是，一個瘋狂至極的家伙能對死者做那樣的事，也許就會對仍然活著的人們這樣做。警察們還為丟失的四肢發(fā)愁——他要那些東西做什么呢？布蘭頓說，一份無名的備忘錄指出：“魯?shù)婪蛞苍S真的是食人生番的統(tǒng)領(lǐng)。”這份備忘錄在牛津縣長官的辦公室只滯留了很短一段時間就被銷毀了。并不是因?yàn)檫@想法被認(rèn)為是個令人毛骨悚然的笑話——它不是的，而是因?yàn)殚L官擔(dān)心它會泄露給報社。

    只要當(dāng)?shù)貓?zhí)法機(jī)構(gòu)能撥出人馬，抽出時間，他們就會派人監(jiān)視某些墓地。緬因州西部有許許多多墓地。我想，到這個案件最后了結(jié)時，對一些伙計(jì)們來說，監(jiān)視墓地幾乎成了他們的一種業(yè)余愛好。理論是如果你不停地擲骰子，擲得時間一長，遲早你一定會得到你要的點(diǎn)數(shù)。非常重要的是，那正是最后發(fā)生的事情。

    上個星期初——實(shí)際上離現(xiàn)在大約十天前，城堡縣的長官諾瑞斯瑞吉威克和他的一個副手將車停在靠近家鄉(xiāng)公墓的一個廢棄倉庫的門道里，這是通向公墓后門的一條支路。那是凌晨兩點(diǎn)時分，他們正準(zhǔn)備撤離回去過夜，突然副手約翰拉波萬特聽到了馬達(dá)聲。因?yàn)槟鞘莻€雪夜，那家伙沒開前車燈，所以直到貨車停在門口他們才看見。拉波萬特副手想等那家伙一出車門、開始拉公墓的鐵門時，就抓住他，可是長官制止了他?！叭鸺耸莻€長相滑稽的傻瓜?！辈继m頓說“但是，他知道名正言順地逮捕人的價值。關(guān)鍵時刻他也不會忘了法庭，他是從他的前任阿蘭龐波恩那里學(xué)會這些的。那也就意味著他是向高手學(xué)來的?！?/br>
    貨車駛進(jìn)大門十分鐘后，瑞吉威克和拉波萬特開車尾隨其后，他們熄了前車燈，循著貨車的車轍行駛。直至確實(shí)弄清了那家伙的目的地——嵌入山體的鎮(zhèn)地下室。兩個人都在想著魯?shù)婪?，可是誰也沒大聲說出來。拉波萬特說這就像是把壞運(yùn)氣帶給棒球賽中沒有得分一隊(duì)的投手。

    瑞吉威克讓副手將巡邏車停在通向地下室的山體一側(cè)附近。他說，他想給那家伙上吊需要的所有繩索。結(jié)果魯?shù)婪虻玫搅俗銐虻睦K索將自己掛在了月亮上，露出了真實(shí)面目。當(dāng)最后瑞吉威克和拉波萬特端著槍，亮著手電進(jìn)來時，他們正途著雷蒙德安德魯于伯特在一個打開的棺材旁，他一腳在內(nèi)，一腳在外，一手拿著斧子，一手握著自己的ji巴，對著死尸的嘴。拉波萬特說，看上去他隨時準(zhǔn)備用斧子或ji巴的其中一件干活。

    我想，當(dāng)他們第一眼在電筒光照射下看到他時，一定被于伯特嚇得要死。我一點(diǎn)兒也不感到奇怪——盡管我自以為我比大多數(shù)人更能想象出，凌晨兩點(diǎn)鐘時在公墓的地下室碰上像他那樣的怪物會是什么感覺。除開所有其他情況，于伯特患有肢端肥大癥，當(dāng)垂體處于反常狀態(tài)時，手、腳、臉就會不斷變大，正是這種情況使得他額頭鼓出，雙唇噘起。他還有兩只反常的長胳膊，它們掛在那兒一直垂到膝蓋。

    大約一年前，城堡縣那兒失了場大火——它燒毀了大部分城區(qū)。這些天來，長官將大多數(shù)重要犯人都關(guān)進(jìn)了康伯蘭或諾三的監(jiān)獄?？墒?，瑞吉威克長官和拉波萬特副手都不想在凌晨三點(diǎn)時沿著積雪的道路行車，于是他們把他帶回到這些日子加以改造過用做警察工作問的倉庫?！八麄兟暦Q時值深夜了，路上有雪。”布蘭頓說“可是我知道，還有比這更多的原因。我想，瑞吉威克長官不想在至少自己敲擊一下之前，就把這彩罐交給任何別的人。不管怎么說，于伯特不搗亂——他坐在巡邏車后面，像只山雀似地喋喋不休，看上去像是從墓地故事的某個部分中逃脫的某個東西——兩個人都發(fā)誓說這是真的，他在唱著幸福地在一起這首歌。”

    瑞吉威克用無線電和前面聯(lián)系，讓一些臨時雇員來接他們。他確保手伯特被緊緊地鎖住，那些副手們用滑膛槍武裝了起來，并有足夠的新鮮咖啡喝，他和拉波萬特才離開了。他們開車回家鄉(xiāng)公墓找那貨車。瑞吉威克戴上手套，坐在一只沉重的綠色塑料袋上。警察們在案件中用那些袋子時，喜歡將它們稱做“證據(jù)毯”他們將車開回了鎮(zhèn)上。瑞吉威克開著貨車，打開了所有的窗子。他說貨車仍然臭不可聞，像是停了六天電后的賣rou店。

    當(dāng)瑞吉威克將貨車開到鎮(zhèn)停車場時，在弧光燈下第一次清楚地看到了貨車后面的東西。沿著車身兩側(cè)的儲藏格里，裝著一些腐爛的四肢，還有一個柳條箱，比我看到的那個小得多。有個工匠的工具箱，里面裝滿了盜賊的工具。瑞吉威克打開柳條箱，發(fā)現(xiàn)了六個用一段扭曲的黃麻串起來的yin莖，他立刻知道了它的用途：一串頸鏈。于伯特后來承認(rèn)，當(dāng)他出去做他的墓地巡游時，常戴著它。他說如果最后一次出游時戴著它，決不會被逮著?！八鼛Ыo我力量與好運(yùn)?！彼f。露絲，考慮到花了那么長時間才逮住他，我想，你會認(rèn)為他說的有點(diǎn)道理。

    然而，最可怕的東西是放在客座上的三明治。夾在兩片面包中間伸出來的東西顯然是條人的舌頭，上面抹著大量的孩子們愛吃的鮮黃色芥末。

    “瑞吉威克硬撐著在嘔吐出來前離開貨車?！辈继m頓說“一件好事——如果他一見這證據(jù)就嘔吐出來，州警會再給他開個新屁眼的。可另一方面，如果他沒有嘔吐，我會希望他因?yàn)樾睦淼脑虮婚_除工作?！?/br>
    日出后不久，他們把于伯特移交到康伯蘭。瑞吉威克在巡邏車前座轉(zhuǎn)過身來，向于伯特宣讀他通過法網(wǎng)可以擁有的權(quán)利時（他這是第二或第三次這么做了——顯然，瑞吉威克辦事真的是有條不紊），于伯特打斷了他，說他“可能對爸爸mama于了些壞事，非常抱歉”到了那時，他們已從于伯特皮夾子里放的文件中確認(rèn)，他住在莫頓，那是康伯蘭地處河對岸的一個農(nóng)莊小鎮(zhèn)。剛把于伯特牢牢地鎖在他的新的拘留場所，瑞吉威克便把于伯特告訴他們的事通知了康伯蘭及莫頓警方。

    回城堡縣的路上，拉波萬特問瑞吉威克，他認(rèn)為去于伯特家搜查的警察們會發(fā)現(xiàn)些什么。瑞吉威克說：“我不知道，但我希望他們記得戴上他們的防毒面罩?！?/br>
    他們所發(fā)現(xiàn)的東西以及他們作出的結(jié)論在隨后的幾天里登了報。當(dāng)然，隨著工作的進(jìn)展，登報內(nèi)容越來越多。等到于伯特被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄第一天的日落時分，州警和緬因州律師總局已經(jīng)相當(dāng)清楚金斯頓路的那座農(nóng)舍里發(fā)生的事了。于伯特稱之為“爸爸mama”的那對夫妻——實(shí)際上是他的繼母及她的法定丈夫，的確已經(jīng)死了。他們死去已經(jīng)幾個月了，盡管于伯特繼續(xù)在說著這件“壞事”仿佛只是幾小時前發(fā)生的。他把兩個人的頭皮都剝了，而且吃掉了大部分“爸爸”

    房子里四處散放著人體的各部分，盡管天氣寒冷，有些人體還是腐爛了，生了蛆。還有一些經(jīng)過仔細(xì)處理與腌制。大部分處理過的人體是男性性器官。在地下室臺階旁的一個架子上，警察發(fā)現(xiàn)了大約五十個圓罐子，里面盛著眼睛、嘴唇、手指、大腳趾以及睪丸。于伯特真是個在行的罐品制作者。房子里還滿著——我確實(shí)是說滿滿的——偷來的物品。大多數(shù)是從消夏營地和別墅偷來的。于伯特把它們叫做“我的東西”——器械、工具、園藝裝備，還有足夠的女內(nèi)衣，可以為維多利亞的婦女服飾部供貨。

    顯然他喜歡穿女內(nèi)衣。

    警察仍在試圖將于伯特盜墓得來的與從事其他行動得來的人體部分清理出來。他們相信，在過去的五年里，他殺的人可能多達(dá)一打。所有搭他貨車的流浪漢都被他殺了。于伯特本人對破案沒什么幫助。并非他不愿談話，而是他談得太多了。據(jù)布蘭頓所言，他已經(jīng)供認(rèn)了三大罪行，包括預(yù)謀暗殺喬治布什。他似乎相信布什實(shí)際上是達(dá)娜卡維，那個在星期六之夜實(shí)況轉(zhuǎn)播中扮演教會夫人的那個家伙。

    從十五歲以來他就出入各種精神病醫(yī)療機(jī)構(gòu)，十五歲那年，他因?qū)λ谋淼軐?shí)施非法性行為而被捕。那表弟當(dāng)時只有兩歲。當(dāng)然，他自己也是一個性變態(tài)家庭的受害者。顯然，他的父親以及繼母、繼父都曾攻擊過他。

    人們常怎么說來著？不是一家人，不進(jìn)一家門。

    他被送到蓋奇點(diǎn)——那是漢考克縣為青少年辦的一種戒毒診所、過渡教習(xí)所、精神病院為一體的機(jī)構(gòu)，他十九歲時作為治愈者被釋放，那是1973年的事了。1975年的后半年及1976年的大部分時間他是在奧吉斯塔市的精神病康復(fù)中心度過的。這一次是于伯特對動物獸性大發(fā)造成的結(jié)果。露絲，我知道也許我不應(yīng)該就這些事情開玩笑，我不知道做什么別的事。有時我感到如果我不開玩笑，我就要開始哭了。一旦哭了起來，我就無法止住了。他把貓塞到垃圾桶里，然后用大雷管把它們炸成碎片。那就是他干的事時不時，假如他需要打破日常慣例，他就會將一只小狗釘在樹上。

    1979年，他強(qiáng)jian一個六歲的男孩，并弄瞎了男孩的雙眼。他因此被送至朱鹿特山，這一次應(yīng)該判終身監(jiān)禁的?？墒巧婕暗秸我约罢鳒p開支的問題，1984年他又一次“治愈”出院。布蘭頓認(rèn)為——我也這么想，這第二次治愈與其說和現(xiàn)代科學(xué)或心理學(xué)產(chǎn)生的奇跡有關(guān)，倒不如說和州里對精神健康預(yù)算的削減更有關(guān)系。無論如何，于伯特回去和他的繼母及其法定丈夫一起生活了。州政府也忘了他。他參加了駕駛考試，得到了一個完全合法的執(zhí)照——從某個角度看，我發(fā)現(xiàn)所有的事中，這個事實(shí)最令人驚訝。1984年末或1985年初的某個時候，他開始用這個執(zhí)照在當(dāng)?shù)氐墓顾奶幯灿瘟恕?/br>
    他是個忙人。冬季，他去地下室和陵墓。秋季和春季，他闖入緬因州各處季節(jié)性的營地與別墅，拿走任何他喜歡的東西——你知道，那是“我的東西”顯然，他非常喜愛帶像框的照片。他們在他位于金斯頓路的家中閣樓上發(fā)現(xiàn)了四箱子帶框的照片。布蘭頓說他們?nèi)栽诮y(tǒng)計(jì)，總數(shù)也許超過七百個。

    在于伯特除掉“爸爸mama”之前，他們在多大程度上參與了所發(fā)生的事情？這不可能說清，但他們一定參與了很多事。因?yàn)槭植貨]作絲毫努力去掩蓋他所做的事。至于鄰居們，他們的格言似乎是“他們付了賬單，不與人交往，對我們無妨”這就使這件事帶上了令人可怕的完美，你說呢？這是通過反常心理期刊登出的新英格蘭哥特派小說。

    他們在地下室發(fā)現(xiàn)了另一個更大的柳條箱。布蘭頓得到了警察們記錄這個特別發(fā)現(xiàn)物的照片復(fù)印件?？墒情_始時，要不要給我看它們，他感到猶豫。嗯那實(shí)際上有點(diǎn)大溫和了。這是一個，也是惟一的場所，他屈服于所有的男人似乎都感到的誘惑——你知道我指的是什么，充當(dāng)扮演西部英雄的約翰韋恩。“來吧，小婦人，往沙漠里看吧，等著直到我們經(jīng)過所有那些死了的印第安人。我們過去了時我會告訴你的?！?/br>
    “我愿意接受那一點(diǎn)，于伯特也許是和你一起在房子里?！彼f“如果我不稍稍考慮一下那個想法，我就成了個該死的將頭插在沙里的駝鳥。一切事情都有相應(yīng)的說法?？墒腔卮鹞遥簽槭裁茨阋^續(xù)這事呢，杰西？知道這些又有什么好處呢？”

    我不知道怎樣回答那個問題，露絲。但是我的確知道一件事：我做什么也不會使現(xiàn)有的事情變得更糟。于是我擠命堅(jiān)持。布蘭頓意識到，這個小婦人在親眼看到死印第安人之前，是不會回到馬車上去的了。于是，我看到了那些照片。我看的時問最長的一張照片上拐角處有個標(biāo)記“州警察局展品217”看著它就像看某個人不知怎樣將你最可怕的噩夢攝制成的錄像帶。相片展示了一個方形的柳條箱，箱子是開著的，這樣攝影師就能拍到里面的內(nèi)容，那正是一堆堆的骨頭，混雜著一批珠寶首飾：有些是無價值的，有些價值連城，一些是從消夏別墅偷來的，一些無疑是從小鎮(zhèn)冷藏室里尸體冰冷的手上剝下來的。

    那張照片如此惹眼，沒有任何掩飾，警察拍的證據(jù)照片總是這樣。我看著照片，又回到了湖邊別墅——那件事毫不遲疑地即刻發(fā)生了。不是回憶，你理解嗎？我在這里，戴著手銬，絕望無助，看著樹影掠過他咧嘴笑的面孔，聽著自己在告訴他，他嚇壞我了。然后他彎腰去拿箱子，那雙熾熱的眼睛根本不離開我的臉。我看到他——我看到它——用他那扭曲走形的手伸進(jìn)箱子，我看到那只手開始攪動骨頭和珠寶，我聽到它們發(fā)出的聲音，像是骯臟的響板發(fā)出的聲音。

    你知道是什么最常縈繞我心頭嗎？我想是我的父親，那是我的爸爸，死而復(fù)生，要來做他以前想做的事?！案砂?，”我告訴他“于吧，不過答應(yīng)我，事后你得為我開鎖，放開我。你只要答應(yīng)我這件事就行?！?/br>
    我想，如果我當(dāng)時知道他到底是誰我也會同樣那么說的。露絲，你想呢？我知道我會說相同的話的。你理解嗎？我會讓他將他的ji巴——那個他塞進(jìn)死人腐爛的喉嚨里的ji巴——放入我的體內(nèi)，只要他向我保證，我不會悲慘地死于肌rou痙攣與抽搐，這事正等著我呢。只要他保證放我自由。

    杰西停了一會兒，她的呼吸那么重，那么快，幾乎喘了起來。她看著屏幕上的這些字——這些令人難以相信、難以言傳的供認(rèn)，突然感到一陣強(qiáng)烈的沖動，要清除它們。

    并非因?yàn)樗缓靡馑甲屄督z讀到這些。她確實(shí)不好意思，但那不是主要原因。她真正不想做的是再次和這些事打交道。

    在它們脫離你的手之前，它們就不存在。杰西想。她伸出戴著黑手套的右手食指，觸到了清除鍵——實(shí)際上是撫摩著它——然后縮回了手。這是事實(shí)，是不是？

    “是的。”她用她在手銬囚禁期間常用的那種嘟噥聲說道——只是現(xiàn)在她的談話對象至少不是伯林格姆太太或頭腦中的露絲了。

    別的什么都不是，愿上帝垂憐她。她不愿用清除鍵抹去事實(shí)，也不管有些人——事實(shí)上包括她自己——會發(fā)現(xiàn)那事實(shí)多么令人可怕。她要任其存在。也許她會決定永遠(yuǎn)不發(fā)這封信（她不知道發(fā)這信是否公平，用這一份痛苦與瘋狂去給一個多年不見的女人增添負(fù)擔(dān)）。但是她不肯清除它。這就意味著，現(xiàn)在最好趁著她最后一點(diǎn)勇氣尚存、力氣尚未耗盡，一口氣寫完它。

    杰西朝前傾去，她又開始打起字來。

    布蘭頓說：“杰西，有一件事你得記住，并且要接受——沒有具體的證據(jù)。是的，我知道你的戒指沒了，也許你第一次說對了——某個善于扒竊的警察可能拿走了它們?！?/br>
    “展品217怎么解釋呢？”我問“還有那柳條箱？”

    他聳了聳肩，我突然產(chǎn)生了一陣詩人們稱做的頓悟。他堅(jiān)持認(rèn)為柳條箱可能只是個巧合。那樣堅(jiān)持不容易，可是最主要的是這個事實(shí)，即：像于伯特那樣的怪物竟然能影響他認(rèn)識并喜歡的女人的生活。那天，我在布蘭頓米爾哈倫臉上看到的神情十分簡單：他打算漠視整整一堆實(shí)質(zhì)性的證據(jù)，將注意力集中在缺乏具體證據(jù)這一點(diǎn)上。他打算堅(jiān)持認(rèn)為，整個事情僅僅是我的想象，利用于伯特的案件，來解釋我被手銬縛在床上期間那種特別生動的幻想。

    那種見解隨之又產(chǎn)生了第二種見解，一個甚至更清楚的見解：我也能這樣認(rèn)為。我能漸漸地相信我的想法是錯誤的可是，如果我成功地做到了那一點(diǎn)，我的生活將被毀掉了。那些聲音會開始回來——不只是你的聲音或?qū)氊惖摹⒅Z拉卡利根的，而且還有我媽的、我jiejie的、我弟弟的，還有我中學(xué)時代好友的，我在醫(yī)生診所見了十分鐘的人的，以及只有上帝才知道的多少人的聲音。我想，大半會是那種令人恐怖的不明物體的聲音。

    露絲，我忍受不了這樣的生活，因?yàn)?，我在湖邊別墅經(jīng)歷了磨難后的兩個月里，記起了我花了很多年時間壓制不去想的許多事情。我想，那些回憶的最重要部分是在我的手做第一次和第二次手術(shù)之間浮現(xiàn)出來的。那時我?guī)缀跏冀K在“進(jìn)行藥物治療”（這是醫(yī)院的技術(shù)術(shù)語，指的是“完全喪失了理智”），回憶是這樣的：在日食和我弟弟威爾的生日聚會之間的大約兩年間——就是他在玩槌球時用手指捅我私處的那個生日。也許威爾的行為成了某種偶然的粗暴療法。我想這是可能的。難道人們不是這樣說嗎？我們的祖先在吃了森林大火留下來的東西后，才發(fā)明了烹飪？盡管說那天我僥幸得到了某種治療，我認(rèn)為那不是威爾的行為，而是當(dāng)我收回手臂，一拳擊中威爾的嘴巴時得到的在這一點(diǎn)上，那些都不重要了。重要的是，平臺上的那天過后，我度過的兩年時間里，一種低音合唱隊(duì)和自我分占著我的頭腦。十幾個聲音對我說的每個字，做的每件事做出判斷。

    一些聲音友好，有助于我?？墒?，大部分是那些人的聲音，他們恐懼、迷惑，認(rèn)為杰西是個無用的小廢物，應(yīng)該承受發(fā)生在她身上的每件壞事，每得到一件好事就應(yīng)加倍付出代價。有兩年的時間，我都能聽到那些聲音，露絲，當(dāng)他們問嘴，我就忘了他們。他們不是漸漸停下來，而是突然停住了。

    怎么可能發(fā)生那樣的事呢？我不知道。從某種意義上來說，我也不在乎。我想，如果這個變化使情況惡化我也許會在乎的。可是沒有——它使情況大為改觀。日食和生日聚會之間的兩年里，我處于一種神游狀態(tài)。我的意識頭腦分裂成爭吵不休的碎片。我的真正頓悟是：如果我讓可愛、友好的布蘭頓米爾哈倫自主行事，到頭來我會走回原地——通過人格分裂大道走向瘋?cè)嗽盒÷贰＿@一次，我沒有摑小弟耳光那樣令人震驚的粗魯療法了。這一次我得自己來治，就像我必須自己掙脫杰羅德那該死的手銬一樣。

    布蘭頓在看著我，想判定他的話所產(chǎn)生的影響。他一定是判斷不了，因?yàn)樗终f了一遍。這次是以稍稍不同的方式說的：“你得記住，不管情況看上去怎樣，你可能是錯的。我想，你得聽從這一事實(shí)，無論用什么方法，確切地說，你決不會知道的?！?/br>
    “不，我不聽?！?/br>
    他揚(yáng)起了眉毛。

    “還有一個非常好的機(jī)會讓我確切查明事情真相。你要幫幫我，布蘭頓?！?/br>
    他又開始掛上了那種不太愉快的笑容，那種笑我打賭他甚至不知道是屬于他的本領(lǐng)之一，那種笑表達(dá)的意思是：你容不了她們，又殺不得她們。

    哦，我該怎么做呢？

    “帶我去見于伯特?！蔽艺f。

    “噢，不?！彼f“這種事我絕對不會——也不能做的，杰西?！?/br>
    我不給你講隨后一小時的繞圈子談話了。將那談話歸結(jié)為知識深奧的陳述吧。

    “你瘋了，杰西。”

    “別再試圖干涉我的生活了，布蘭頓?！蔽蚁胗脠笊邕@一武器在他面前揮舞——我?guī)缀醮_信這是一件可以讓他屈服的事，可是最終我不需要那樣做。我不得不做的就是哭。從某種意義上來說，寫那件事使我覺得自己令人難以置信的庸俗?？墒菗Q一種方式看，我把它認(rèn)做是另一種癥狀，表明在這種特別的方形舞中，小伙子和姑娘之間出了什么不對頭的事情。你看，直到我哭了起來，他才完全相信了我是當(dāng)真的。

    讓這長話變得稍短一些吧。他拿起電話，很快打了四五個電話，然后帶回來這個消息：第二天于伯特將在康伯蘭縣的區(qū)法庭因一些次要的指控受到傳訊——主要的指控是偷竊。他說，如果我是當(dāng)真的，如果我戴上有面紗的帽子，他將帶我去。我立刻同意了。盡管布蘭領(lǐng)的神情表明他相信自己在犯一生中最大的錯誤，但他還是信守了諾言。

    杰西又停了下來。當(dāng)她再次開始打字時，她打得非常緩慢。她透過屏幕看到了昨天的情景。頭天夜里積起的六英寸白雪預(yù)示著雪還會下。她在前面的道上看到了藍(lán)色的閃光物，感覺到布蘭頓的比默車放慢了車速。

    我們到達(dá)聽證會時遲到了，因?yàn)樵诼飞嫌胁糠说你q接式卡車——那是條市區(qū)旁道。布蘭頓沒說出來，但是我知道他是希望，我們到達(dá)那兒時太晚了，于伯特已經(jīng)被帶回他位于縣監(jiān)獄最安全的四室了?？墒欠ㄍラT口的衛(wèi)士說聽證會仍在進(jìn)行，盡管就要結(jié)束了。布蘭頓為我打開門時，貼近我的耳朵低聲說道：“杰西，放下面罩，別打開。”我放下了面罩，布蘭頓用一只手摟著我的腰，領(lǐng)我進(jìn)去了。法庭”

    杰西停了下來，她向窗外看去，看到了逐漸變暗的下午時光。她的灰色眼睛大睜著，茫然若失。

    回憶——