在珠海的聚會(huì)是柳思思發(fā)起的。柳思思嫁給了一個(gè)在珠海投資的港商，很闊氣地住在深圳蛇口的小洋樓里。柳思思的老公投資的是一家制藥公司。

    這家公司為了打開(kāi)在內(nèi)地的銷(xiāo)售，請(qǐng)了我們十幾家醫(yī)院的有關(guān)人員商議做臨床對(duì)照的事情。柳思思這一下就不放過(guò)我了。她抓住了一切機(jī)會(huì)盡情展示她的幸福生活和對(duì)舊日同窗的友愛(ài)。柳思思本來(lái)就是一個(gè)火熱的女孩子，突然的富裕使她更加火熱。柳思思掏錢(qián)組織了在珠海的武漢老鄉(xiāng)的聚會(huì)，大家都坐上日本面包車(chē)，到海邊的小漁村去吃最新鮮的海鮮。大毛出現(xiàn)在這個(gè)聚會(huì)上。據(jù)說(shuō)他在珠海搞修建珠海機(jī)場(chǎng)的工程。我聽(tīng)了這話就犯暈。修建機(jī)場(chǎng)是一件多么浩大的工程，我不知道大毛能夠在這里面搞什么。因?yàn)樽詮母母镩_(kāi)放以來(lái)，但凡在南邊做了幾天事情的人說(shuō)話都是這樣，口氣都大得無(wú)邊而且內(nèi)容都大而化之。我也就沒(méi)有迂腐地追問(wèn)大毛怎么在搞珠海機(jī)常那天來(lái)的都是武漢老鄉(xiāng)，柳思思又是同班同學(xué)，大家彼此一點(diǎn)沒(méi)有陌生感。無(wú)論是誰(shuí)，統(tǒng)統(tǒng)都被籠罩在了柳思思制造的熱烈而隨意的氣氛中。我和大毛在這樣的氣氛中相互笑了一笑，握了一下手，就被大家拉去唱卡拉ok。好像我們中間根本就沒(méi)有隔著幾年的時(shí)光。

    海鮮上來(lái)了。蝦，蟹和貝類(lèi)都在活蹦亂跳，海水的咸腥氣在餐桌上彌漫。這的確是在城市的大酒樓里吃不到的新鮮，也是沒(méi)有錢(qián)和沒(méi)有車(chē)的人所享受不到的感覺(jué)。大家都積極地吃了起來(lái)。一律都喝了白酒。柳思思無(wú)比殷勤地勸說(shuō)大家喝白酒，說(shuō)海鮮是大涼的食物，不讓白酒燒一燒就會(huì)壞肚子。十幾個(gè)人大吃大喝，互相敬酒，碰杯，你和他說(shuō)話，他又和他說(shuō)話，嗓門(mén)需要一個(gè)高出一個(gè)。所有的話題幾乎都被腰斬，所有的問(wèn)題都是答非所問(wèn)，語(yǔ)言的碎片在裊裊的酒氣當(dāng)中被大家擲過(guò)來(lái)踢過(guò)去。從這些碎片中，我僅僅知道大毛有了第二次婚姻。大毛的老婆非常年輕漂亮。還有大毛和柳思思的關(guān)系。似乎他們是情人，似乎又不是。柳思思倒是一個(gè)勁地替大毛剝基圍蝦。她把剝好的蝦仁送進(jìn)大毛的碟子里的時(shí)候，眼風(fēng)十分的柔情。大毛卻毫不在意地一再地把蝦仁跟旁人分享。后來(lái)大毛喝醉了。他突然地站了起來(lái)，自豪地對(duì)大家說(shuō)：看，我會(huì)走路！你們誰(shuí)會(huì)？

    在回去的車(chē)上，大毛一直躺在后排。大家以為他在睡覺(jué)，可是當(dāng)我們議論珠海這個(gè)城市如何如何好，氣候如何如何好，如何靜寂，如何小巧，如何適合居住和養(yǎng)老的時(shí)候，大毛伸過(guò)手來(lái)攥住了我的胳膊，用醉鬼那種沒(méi)輕沒(méi)重的語(yǔ)氣說(shuō)：你的性格適合珠海呀，你怎么不來(lái)珠海！武漢究竟有什么好？我就是想不通武漢究竟有什么好，值得你犧牲一切呆下去！

    你是不是有病??？正常的人誰(shuí)不知道人往高處走，水往低處流啊！

    柳思思問(wèn)：大毛你瞎說(shuō)冷志超，她犧牲了什么？

    男人們解圍說(shuō)：大毛今天喝高了。

    大家就又談起別的來(lái)了。主要談怎么掙大錢(qián)的問(wèn)題。車(chē)內(nèi)bp機(jī)此起彼伏地響，包括大毛的。大家都捂著嘴巴用手機(jī)回電話，也包括大毛。到了城里某個(gè)停車(chē)場(chǎng)，大毛說(shuō)有急事。他急急地下了面包車(chē)，開(kāi)上他自己的小車(chē)處理他的急事去了。這一次的大毛黑瘦了許多，顯得慌慌張張，忙忙碌碌。

    在從珠?；氐轿錆h的途中，我思考了這么一個(gè)多年沒(méi)有思考的問(wèn)題。我為什么呆在武漢？

    我想起了我二十歲的那一年，那個(gè)油凌的天氣，我從漢沙公路上進(jìn)入了武漢。我的腳被大毛揣在懷里。這情形就是發(fā)生在湖北，在武漢。我在武漢讀了醫(yī)學(xué)院。我的人生初次地被別人尊重和賞識(shí)，我一動(dòng)不敢動(dòng)，生怕挪了一個(gè)地方，那良好的感覺(jué)就破損了。我在婦產(chǎn)科實(shí)習(xí)接生的第一個(gè)女孩子，名叫肖依，她體質(zhì)不太強(qiáng)壯，時(shí)常來(lái)看玻她很羞怯，無(wú)論如何都要等著我給她看玻一年又一年，我看著她長(zhǎng)大?，F(xiàn)在肖依彈得一手好鋼琴，只要為我彈奏，她就可以發(fā)揮得超常。所以在她參加比賽的時(shí)候，她的父母是一定要請(qǐng)我到場(chǎng)的。我和肖依的父母成了好朋友。肖依的父親是華中農(nóng)學(xué)院的副教授，研究無(wú)根栽培西紅柿。有時(shí)候我們一起去華農(nóng)看各種植物，在南湖邊散步，或者看書(shū)。我和他們?cè)谝黄?，任何時(shí)候都沒(méi)有不安的感覺(jué)。與人相處，沒(méi)有不安的感覺(jué)是多么難得??！這樣的朋友在武漢，我還有一兩個(gè)。我深知自己是一個(gè)不那么容易與周邊融合的人，一般說(shuō)來(lái)，別人進(jìn)入不了我，我也沒(méi)有進(jìn)入他人的愿望。該死的，可惡的是我對(duì)一般人沒(méi)有愿望！

    我是挑剔的，只不過(guò)裝出不挑剔的樣子罷了。在武漢這個(gè)七百萬(wàn)人口的大城市里，我生活了這么多年，才慢慢地挑選出自己的兩三個(gè)好朋友。我不知道如果我換了一個(gè)地方，我是否能夠從頭再來(lái)？我是否有足夠的時(shí)間和心情來(lái)遇上我的好朋友。

    我不是一個(gè)人在武漢。事情沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。在我的周?chē)疫€有一層層的基矗它們是我的工作，多年的出色工作，以及外界對(duì)我的信任和贊賞。那是我在某次會(huì)診會(huì)上有力的發(fā)言。那是遇上緊急搶救的時(shí)候院長(zhǎng)在廣播里對(duì)我急切的呼叫。我們醫(yī)院食堂的小樸總是偷偷地多給我碗里打一勺子萊。一到半個(gè)小時(shí)，浴室的老王就要惡狠狠地驅(qū)趕所有的人出去以便下一批人進(jìn)來(lái)洗澡，對(duì)我卻永遠(yuǎn)網(wǎng)開(kāi)一面。我治療過(guò)的許多病人，他們經(jīng)常在大街上認(rèn)出我并感激地與我打招呼。在有香花的日子里，在我上班途中，總有熟人把最新鮮的白蘭花，茉莉花和梔子花塞進(jìn)我手包。還有黃凱旋這樣的一群朋友。他們和我談不了多少話，但是他們?cè)诶щy的時(shí)候喜歡找你，你碰上了困難也可以找他。如果他正在吃飯，他放下飯碗就會(huì)跟你走。黃凱旋死了，在不該死去的壯年，在這樣的一個(gè)城市里，實(shí)在讓你不忍輕易地棄他而去。一旦有朋友長(zhǎng)眠在哪塊土地上，你對(duì)這塊土地的感覺(jué)就是不一樣了。我又多次地逛過(guò)了江漢路，那里有我和大毛驚心動(dòng)魄的遭遇。那遭遇后來(lái)演變成了笑談。那笑談點(diǎn)綴著我們平凡的生活。

    我也曾多次路過(guò)我絕望地等待長(zhǎng)途電話的電信局。

    現(xiàn)在到處都是電話了，那電信局已成提供回憶往事的地方。你的往事，就矗立在那里，你觸手可及，時(shí)常引發(fā)你的許多感慨。我三十五歲的時(shí)候還在體育館門(mén)口平地摔了一跤，引得旁人捧腹大笑。我的丈夫在這個(gè)城市里到處尋覓，發(fā)現(xiàn)了我并且死死地盯住了我，使我在這個(gè)城市里成為了新娘，后來(lái)又成為臃腫的孕婦，再后來(lái)又恢復(fù)了體形。這個(gè)城市是我作為女人的見(jiàn)證。我把我的孩子安排在這個(gè)城市最美好的季節(jié)出生，我成功了。而在這一切的深處，我父親騎著毛驢的腳步聲在向我走近，永遠(yuǎn)地在走近。

    我很怕我離開(kāi)了這里，他就找不到我了。

    ——大概就是這些吧，這就是我之所以為我的原因，就是我正常呼吸的基礎(chǔ)，是我生存巢xue里毛茸茸的細(xì)草。起初我感覺(jué)不到它們，一切都是慢慢地生長(zhǎng)起來(lái)的。因?yàn)槲腋杏X(jué)不到它們，所以我無(wú)從訴說(shuō)和描繪。即便是現(xiàn)在我在心里描繪出來(lái)了，它們被描繪得這么膚淺和不準(zhǔn)確還是使我不能對(duì)人開(kāi)口訴說(shuō)出來(lái)。

    我是一個(gè)沒(méi)有說(shuō)服力的人，經(jīng)常被雄辯者說(shuō)得頻頻點(diǎn)頭。但是我堅(jiān)信我的本能。我本能需要什么我就離不開(kāi)什么，這不是道理可以說(shuō)得清楚的。也不是惡劣的氣候和惡劣的人文環(huán)境可以與之匹敵的。個(gè)體生命的需要在關(guān)鍵時(shí)刻可以戰(zhàn)勝一切！我堅(jiān)信。

    況且，武漢的秋天多好呵！有明凈而高遠(yuǎn)的藍(lán)天，有潤(rùn)澤而清爽的空氣，這空氣里暗香浮動(dòng)，是桂花甜蜜的香。尤其是在其他三個(gè)缺陷太多的季節(jié)的烘托下，它是多么令人新鮮，爽朗，開(kāi)心和感恩?。?/br>
    廣州，深圳，珠海雖然沒(méi)有寒冷的冬天，可那終年的潮濕和悶熱何時(shí)是了？海南的太陽(yáng)也太毒一點(diǎn)了！北方?jīng)]有水！黃河近年屢次斷流。在北京和天津喝茶，茶葉再好茶也不香，是水不好。而長(zhǎng)江的水是甜的，漢江的水也是甜的，所有湖泊河塘的水都是甜的。水就是城市的血液對(duì)不對(duì)？一個(gè)大城市，沒(méi)有大江大河怎么行呢？城市再大，沒(méi)有江河大，你往長(zhǎng)江邊一站，只要你愿意，你的心就可以一日千里。

    這也許就是千百年來(lái)的優(yōu)秀詩(shī)人都在湖北的長(zhǎng)江邊寫(xiě)下了膾炙人口的詩(shī)篇的原因吧？

    況且，武漢的蔬菜是多么香?。∠嘈盼?。我吃過(guò)了東西南北的蔬菜之后，才發(fā)現(xiàn)沒(méi)有什么地方的蔬菜比得上武漢。是不是正因?yàn)楹洌恋夭庞袡C(jī)會(huì)濃縮和積攢自己的哺育能力？是不是正因?yàn)闈駶?rùn)和火熱，植物才能夠進(jìn)入最佳的生命狀態(tài)？武昌洪山寶通寺附近的紫菜苔，在初春的時(shí)節(jié)，用切得薄亮如蠟紙的臘rou片，急火下鍋，扒拉翻炒兩下。那香啊，那就叫香！真正的人間美味是無(wú)可言表的，唯有你自己來(lái)親口嘗一嘗。來(lái)吧！廣東的苦瓜味道太淡，海南的空心菜味道太談，北方的蘿卜味道太淡，湖南四川的辣椒太辣，紹興的臭豆腐太臭，來(lái)吃一吃武漢蔬菜吧。吃了就知道了。